• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Full Nhạn bay hướng nam

  • Chương 91

Thẩm Ngọc thả lỏng, một nhà ba người của Thẩm Nam về nhà, dì Trần cũng đến cùng ăn cơm, buổi tối đó rất náo nhiệt.

Cả nhà cùng ăn, người lớn nói chuyện phiếm, Thẩm Ngọc dẫn tiểu Anh Đào đã chín tuổi ra sân chơi. Thời gian nhàn hạ cũng đã qua, rất nhanh sẽ tới lúc. Thẩm Nam hối thúc tiểu Anh Đào rửa mặt về phòng ngủ, cô bé không muốn cô kể chuyện trước khi ngủ, Thẩm Nam vốn muốn phái Khương Nhạn Bắc để hoàn thành nhiệm vụ trọng đại nhưng tiểu Anh Đào cũng không muốn.

Nói cũng kỳ lạ, đều nói con gái thường thân với ba hơn, Khương Nhạn Bắc cũng chiều con hơn cả cô nhưng cô nhóc lúc nào cũng quấn mẹ.

Thẩm Nam hỏi con gái vì sao? Tiểu gia hỏa nói rất đúng, dù mẹ nghiêm khắc nhưng rất rộng rãi, ba chiều con bé nhưng kỳ thật lại quá bó buộc, nên cô bé không có tự do.

Thẩm Nam thở dài với trực giác kinh người của con, Khương Nhạn Bắc vì lẩn tránh tiểu Anh Đào khỏi quá trình trưởng thành của mình nên cưng chiều dung túng cho cô bé, kỳ thật không xuất phát từ nội tâm, mặt ngoài nhẹ nhàng tha thứ cho con nhưng trên thực tế anh căng như dây đàn. Cảm giác của con thật lớn nên so với những câu nói nặng của mẹ, cô nhóc thường xụ mặt cãi lại mẹ hơn.

Thẩm Nam từng thảo luận vấn đề này với Khương Nhạn Bắc, nhưng anh thật sự không thể buông lỏng được. Sau này Thẩm Nam chưa tính được, cô biết bóng ma tuổi thơ đã khắc sâu thực chất rất khó để triệt để, phải thuận theo tự nhiên.

Tiểu Anh Đào chạy vào trong chăn, lôi Thẩm Nam nằm cạnh cô bé, chỉ vào Khương Nhạn Bắc ở cửa, cười hì hì nói: "Ba, phụ nữ đang tâm sự riêng tư, đừng nghe lén nha!" Ngụ ý là bảo anh rời đi.

Khương Nhạn Bắc vờ thở dài mất mát, thành thật quay người đi ra. Tiểu Anh Đào vẫy tay với anh: "Ba ơi qua đây!"

Khương Nhạn Bắc đi qua.

Cô nhóc đứng lên hôn lên mặt anh: "Chúc ba ngủ ngon."

Khương Nhạn Bắc hớn hở nói: "Chúc bé ngủ ngon."

Thẩm Nam nhìn chồng đang tận hưởng sự ngọt ngào, cười to vui vẻ.

Khương Nhạn Bắc nhìn cô nói: "Em kể xong chuyện rồi về phòng, anh cũng muốn nghe kể chuyện."

Thẩm Nam gắt lên: "Đi chỗ khác chơi!"

Tiểu gia hỏa cười khanh khách chui vào chăn, ôm cánh tay của mẹ, phất tay với Khương Nhạn Bắc: "Ba đi chỗ khác chơi!"

Khương Nhạn Bắc cười ra cửa.

Chờ dỗ được bạn nhỏ ngủ đã nửa tiếng sau. Về đến phòng, Khương Nhạn Bắc đang tựa vào đầu giường đọc sách.

Thẩm Nam bò lên giường nói: "Em muốn nói chút chuyện với anh."

Khương Nhạn Bắc đặt sách lên tủ đầu giường, chậm rãi mở miệng: "Chuyện của Thẩm Ngọc sao?"

"Sao anh biết?" Thẩm Nam kinh ngạc.

Khương Nhạn Bắc cười: "Sống chung nhiều năm như vậy, em muốn làm gì anh còn không biết?"

Thẩm Nam hừ một tiếng: "Vợ chồng già đúng là không tốt, một chút bí mật cũng không giữ được."

"Em còn muốn có bí mật?"
 
Advertisement

Bình luận facebook

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom