• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

New Nhà cung cấp cẩu lương

  • nha-cung-cap-cau-luong-13

Chương 13: Phương châm sống của dân sành ăn




Hiện giờ, ba bang hội lớn trong Thiên đường sành ăn đang đứng vào thế chân vạc, nhưng còn chưa phát triển đến mức phân chia địa bàn. Đợi đến khi bọn họ phát triển từng bước trở nên lớn mạnh, xây dựng trụ sở bang hội hoàn chỉnh thì có lẽ đủ loại mâu thuẫn cùng cuộc chiến tranh giữa các bang hội sẽ không còn xa nữa.



Lúc Bạch Niệm Niệm từ chối Vu Văn Tu là vì đang suy xét vấn đề này cho nên cô mới sửa miệng nói3muốn tự thành lập một bang hội của riêng mình. Nói cho cùng, cho dù ở trong thế giới trò chơi nhưng quan hệ giữa người với người trong bang hội lớn vẫn rất là phức tạp. Nếu như cô vào bang Ngự trù phường, mà Ngự trù phường cùng Lương thiện đường có mâu thuẫn với nhau, thì Vu Văn Tu rất có thể sẽ thỏa hiệp một số thứ vì cô. Trên phương diện quan hệ giữa người với người, Bạch Niệm Niệm có phần cứng nhắc, cô không muốn2tự dưng thiếu ân huệ của người khác, thế cho nên nhân lúc chưa muộn thì cô liền bóp chết khả năng này ngay từ lúc nó còn trong nôi.



“Tiểu Dã, tớ không vào nữa đâu,“ Bạch Niệm Niệm nói, “Tớ muốn tự xây dựng một bang hội của riêng mình.”



Ngày đó chỉ thuận miệng nói như vậy mà thôi, nhưng bây giờ suy nghĩ lại, Bạch Niệm Niệm cảm thấy tự xây dựng một bang hội có lẽ chơi sẽ rất vui. Chẳng hạn như, có thể quen biết rất nhiều2bạn bè cùng chung chí hướng, mọi người sẽ góp sức cùng chuẩn bị nguyên liệu nấu ăn, chế tạo dụng cụ làm bếp rồi sau đó sẽ để cho đầu bếp chế biến món ăn ngon, muốn ăn cái gì thì làm cái đó,... giống như một gia đình lớn vậy.



Ngay tại lúc nghĩ đến đầu bếp thì Bạch Niệm Niệm lại tự động thay thế hình ảnh của Không quên tình đầu vào, cũng bởi vì vậy mà ý tưởng thành lập bang hội đột nhiên lại càng trở nên9mãnh liệt hơn.



Sau đó, hai người liền chia nhau ra, một người đi tới thành Đông làm ruộng, một người đi thành Tây đào mỏ quặng.



Bạch Niệm Niệm như có điều suy nghĩ mà nhìn các nguyên liệu nấu ăn có công dụng trắng đẹp được đề cử trong bài viết phân tích. Mấy thứ như dưa leo, cà chua, quả chanh, trái kiwi này, cô đều đã trồng cả rồi. Bây giờ trong vườn rau của cô đang trồng củ cà rốt cùng đậu phộng. Những thứ này đều do Không4quên tình đầu đề xuất cô trồng, với lại hắn còn nói với cô rằng, đừng bán gấp quá, bởi vì qua mấy ngày nữa thì có lẽ những nguyên liệu nấu ăn này sẽ tăng giá.



Quả nhiên, chủ đề của cuộc so tài đầu bếp vừa được quyết định, thì những thứ được nhắc đến trong bài viết phân tích đã bắt đầu lên giá, ngay cả giá của hạt giống cũng tăng cao.



Sau cùng, Bạch Niệm Niệm mua hạt giống đậu nành cùng dâu tây, đây cũng là do Không quên tình đầu đã từng kiến nghị. Cô đi thẳng về phía Đông, trong đầu vẫn luôn suy nghĩ đến đặc điểm của hai loại nguyên liệu nấu ăn này.



Đầu tiên, “sữa đậu nành” có công hiệu bảo dưỡng nhan sắc cùng làm đẹp, nếu như những người chơi bị sữa bò trắng đẹp “Đào yêu chước hoa” ảnh hưởng mà không làm sữa đậu nành, thì có thể sẽ chọn làm đậu phụ, tóm lại không thể bỏ qua đậu nành.



Còn dâu tây, là bởi vì mũi nhọn mà cuộc thi đấu lần này hướng tới chính là vị đại tiểu thư Hoa Tự Ngọc đó. Với lại vì các người chơi “lấy lòng” nhà tài trợ cho nên rất có thể sẽ sử dụng sữa bò làm nguyên liệu chính để nấu ăn. Mà nếu cứ như vậy thì sẽ dẫn đến việc có rất nhiều sự phối hợp để lựa chọn, như là sữa dâu, sữa lắc dâu, bánh kem dâu, kem dâu bằng ly, bánh torte Napollon dâu tây... vừa mới suy nghĩ một chút đã muốn chảy nước miếng rồi.



Củ cà rốt cùng đậu phộng của Bạch Niệm Niệm chỉ cần thu hoạch một đợt nữa thôi là đã có thể trừ sạch rồi, vừa đúng lúc có thể gieo trồng nguyên liệu nấu ăn mới. Cô phấn khởi mang theo hạt giống ra khỏi thành, lúc đi ngang qua một rừng cây nhỏ, thấy một cây ăn quả, trên cây đã kết đầy trái màu tím dần biến sang đen. Mặc dù không có chữ viết giải thích rõ nhưng dân sành ăn Bạch Niệm Niệm vừa nhìn đã nhận ra trên cây là quả mận ngay, trong miệng cũng phản xạ có điều kiện mà tiết ra vị chua.



Sau khi chuyển chức nghiệp, Bạch Niệm Niệm liền tự động mở khóa kỹ năng “leo cây“. Đồng thời, bộ đồng phục Thùng cơm mà hệ thống tặng cũng đã được cải biến thành áo cùng quần bằng vải thô, có lớp lót màu đỏ thẫm, logo màu trắng, hình dạng giống như một bộ quần áo cổ trang vậy. Cô giống như là một con mèo nhỏ tham ăn, thoắt cái đã nhảy lên trên cành cây, động tác mau lẹ ngắt mấy quả mận vừa tròn vừa lớn bỏ vào túi đeo lưng. Tiếp theo lại chọn thêm mấy quả còn rất nhỏ, bởi lẽ mọi người đều nói “cô đọng chính là tinh hoa” mà, nói không chừng ăn quả nhỏ sẽ càng ngon hơn một chút ấy chứ?



Quả mận tươi mới tỏa ra mùi hương thơm dịu của thiên nhiên, khiến cho Bạch Niệm Niệm còn chưa nhảy xuống đất đã muốn ăn ngay rồi. Cô lau chùi quả mận thật kỹ, nhưng cũng không thể lau hết lớp phấn màu trắng ở phía trên quả. Cô nằm bò trên cây, ngắm nhìn bốn phía, thấy cách đó không xa có một con suối trong, cho nên liền nhảy xuống, chạy vội đến bờ suối để rửa quả mận.



Bỗng nhiên, phản chiếu qua làn nước của dòng nước suối, cô nhìn thấy một người chơi đang đi tới sau lưng mình.



“Ai...” Chưa đợi Bạch Niệm Niệm quay đầu lại thì cô đã bị người đó đẩy “ùm” xuống dưới nước rồi.



Bạch Niệm Niệm không biết bơi, cho nên rất sợ hãi, cô đạp nước rồi uống mấy ngụm nước, không ngờ còn tăng được một ít kinh nghiệm nữa. Hóa ra nguồn nước khác nhau cũng được xem như “nguyên liệu nấu ăn thiên nhiên“. May mà dòng suối này cũng không sâu, cô giãy dụa mấy cái đã trở lại trên bờ rồi, nhưng chỉ kịp nhìn thấy một cái bóng đang chạy trốn vào trong rừng cây thôi.



Người chơi đó có vẻ như là một cô gái có dáng người gầy teo, đang mặc một bộ quần áo bằng vải bông với phong cách forest girl (*). Bạch Niệm Niệm biết được, đó là đồng phục Thần nông do hệ thống phát, hơn nữa còn là đồng phục Thần nông sơ cấp - “Thực vật viên” từ cấp mười tới ba mươi.



(*) Phong cách Forest girl (Mori girl): là một trong những phong cách thời trang đường phố đến từ Nhật Bản, với trang phục được lấy cảm hứng từ rừng xanh. Những cô nàng Mori girl trông giống như nàng công chúa sống trong một khu rừng cổ tích, mặc váy đầm được phối nhiều lớp, hay váy dáng suông thoải mái, đồ đan, thêu, phụ kiện handmade... với những tông màu thiên nhiên làm toát lên vẻ đẹp tự nhiên mộc mạc của mình, mang lại vẻ đẹp điệu đà nữ tính kèm một chút hoang dã cho người mặc. Cùng với đó là sự kết hợp trang nhã của ren, bèo nhún tạo không khí hoài cổ vintage.



“Phụt!” Bạch Niệm Niệm phun một ngụm nước ra, lau mặt, em gái nó, có thù oán gì chứ? Cô không nhớ là mình đã đắc tội với người chơi Thần nông nào, chẳng lẽ chỉ là một trò đùa dai thôi sao?



Đống mận nho nhỏ chỉ còn lại một quả đang được cô siết chặt trong lòng bàn tay, những quả khác đều đã rơi vào trong nước cả rồi. Bạch Niệm Niệm cắn quả mận thật mạnh như để hả giận vậy, nhưng ngay sau đó, cả khuôn mặt liền nhăn nhó lại vì vị chua.



Bạch Niệm Niệm xui xẻo kéo lê cả thân mình ướt nhẹp đi tới bên cạnh mảnh ruộng của mình, lúc này cô mới phát hiện có một tin dữ hơn đang chờ cô: Củ cà rốt cùng đậu phộng mà cô vất vả cực nhọc trồng trọt còn chưa kịp chín muồi thì đã bị người nào đó nhổ sạch cả rễ, phơi thây nơi đồng không mông quạnh! Bạch Niệm Niệm không dám tin tưởng vào mắt mình nữa. Sau khi đã hết khiếp sợ, cô ngồi chồm hổm dưới đất, nhìn đống thực vật chưa kịp khô héo trước mặt mà đau lòng muốn khóc.



Mặc dù trò chơi Thiên đường sành ăn này có chức năng rút ngắn chu kỳ phát triển của động thực vật, nhưng lại rất khó để đổi mới chu kỳ. Những thực vật nằm trên mặt đất không có người chăm sóc này sẽ theo thời gian trôi đi mà từ từ khô héo, xói mòn thành bụi phấn, rồi cuối cùng biến thành phân bón gởi lại bồi bổ chất dinh dưỡng cho đất đai.



“Rốt cuộc là ai đã làm chuyện này!” Bạch Niệm Niệm phát điên, mấy mảnh ruộng xung quanh đều còn tươi tốt, rất dễ dàng nhận ra người nọ chỉ nhắm vào một mình cô mà thôi. Cô nghĩ, chẳng lẽ là người chơi vừa nãy đã đẩy cô xuống nước sao?



Bạch Niệm Niệm chưa từ bỏ ý định mà lật bản ghi chép ra xem, cuối cùng cũng tìm được một thông báo của hệ thống mà đã bị cô làm lơ.



“Hệ thống [Trước mặt] nhắc nhở: Cảnh báo! Ruộng rau của bạn đang bị người chơi [Nhớ lại hương vị the mát của kẹo bạc hà] phá hoại, nguyên liệu nấu ăn quý báu cần sự bảo vệ của bạn!”



Nhìn từ đầu tới cuối tin nhắc nhở, Bạch Niệm Niệm đoán rằng lúc ấy có lẽ mình đang trò chuyện với Triệu Tiểu Dã, mà tiếng người xung quanh cũng ồn ào cho nên mới không để ý tới lời nhắc nhở của hệ thống.



Bây giờ cô đã biết ID của kẻ đầu sỏ đó rồi, chẳng mấy chốc vũ trụ nhỏ đã bốc cháy hừng hực. Một trong những phương châm sống của dân sành ăn chính là, anh có thể đánh tôi, cũng có thể mắng tôi, nhưng không được đụng vào thức ăn của tôi, nếu không tôi sẽ liều mạng với anh!



Thiên đường sành ăn có một quy định, đối với trường hợp “Một bên sai rành rành” này, chỉ cần “Bên chịu thiệt hại” cùng “Bên có lỗi” đều đang ở “Trong một bản đồ mà trò chơi đã định rõ” thì “Bên chịu thiệt hại” bấm vào giữa tên của “Bên có lỗi” trong lời nhắc nhở của hệ thống, sẽ xuất hiện một mục chọn lựa “Bắt buộc PK” cùng “Lấy lại thiệt hại“. Hai bên có thể PK để giải quyết mâu thuẫn, cũng có thể căn cứ vào số lượng thiệt hại mà “Bên chịu thiệt hại” đã viết ra để bồi thường, thế là đã qua chuyện.



Với trường hợp chọn PK, nếu như “Bên có lỗi” thắng thì kinh nghiệm hai bên sẽ không thay đổi; còn nếu như “Bên chịu thiệt hại” thắng thì hệ thống không chỉ khấu trừ thật nhiều kinh nghiệm của “Bên có lỗi” chuyển qua cho “Bên chịu thiệt hại”, mà ngẫu nhiên “Bên có lỗi” còn sẽ bị rớt tiền vàng hoặc trang bị nữa.
 
Advertisement

Bình luận facebook

Bạn đã đọc chưa

Nhà Cung Cấp Cẩu Lương
  • Đang cập nhật..
[Zhihu] Nhà tôi rất giàu
  • 我有故事你有酒吗 - Tôi có câu chuyện. Bạn có rượu không
Phần 3 END
Rể sang đến nhà
  • Cố Tiểu Tam
Chương 1-5

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom