• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Full NHÀ CÓ CHÍNH THÊ

  • Chương 43

Có lẽ là quá nhớ nhung, sau khi nói ra khỏi miệng, Vương Giang Dân mới phát hiện lời nói của mình không ổn, vội vàng xem biểu tình củaTrương Thanh. Trương Thanh bưng chén cúi đầu ăn, tựa hồ không phát hiện điều gì, Vương Giang Dân thở phào nhẹ nhõm đồng thời trong lòng lại có chút mất mát nhàn nhạt.

"Đúng rồi, A Tĩnh đâu?"

Câu hỏi của Trương Thanh cắt đứt suy nghĩ của Vương Giang Dân, anh trả lời: "À, nó nói nó trở về dọn dẹp một chút, thuận tiện mua lại những món đồ bị đập hư. Anh tối nay cũng đừng trở về, ở chỗ này một đêm, quan sát thêm một chút, cũng để cho em... Để cho Tĩnh Tĩnh yên tâm."

"A? Không... Không cần phiền toái như vậy. Tôi trở về ở là được, tôi đã không sao rồi, chỉ là nhát gan bị dọa sợ mà thôi." Trương Thanh ngượng ngùng cười một tiếng, "Tôi ăn xong cầm chén đũa đi rửa rồi về."

"Thanh ca, " Vương Giang Dân thấy Trương Thanh một lòng muốn đi về, trong lòng có chút khổ sở, "Tĩnh Tĩnh hy vọng anh ở lại, anh phải ở lại một đêm mới phải. Lần này anh té xỉu nó vẫn còn áy náy, nếu như anh không muốn để cho nó lo lắng, liền nghe lời ở một đêm, có được hay không?" Trương Thanh lắc đầu: "Tôi biết nó lo lắng tôi, tôi cũng lo cho nó. A Tĩnh hôm nay bị thương, tôi muốn chăm sóc nó."

Trương Thanh nói như vậy, Vương Giang Dân cũng không còn gì để nói. Anh nhìn Trương Thanh, nụ cười có chút mất mác: "Thanh ca đối với Tĩnh Tĩnh thật tốt.". Ngôn Tình Sắc

"Mỗi một người cha đều sẽ như vầy, chờ cậu sau này có con, cậu cũng sẽ nghĩ làm thế nào để đem lại điều tốt nhất cho chúng."

"Phải không."

Vương Giang Dân trả lời có chút đê mê, Trương Thanh đang ăn cơm cũng không nói thêm lời. Quách Tĩnh Tĩnh lúc tiến vào, không khí trong phòng có chút lúng túng khó hiểu, bất quá cậu đối với những thứ này từ trước đến giờ không nhạy cảm lắm, kêu một tiếng "Ba, chú" liền đi tới.

"Tĩnh Tĩnh, con không phải mới nói muốn đi về trước sao? Tại sao lại trở lại?" Vương Giang Dân sợ Quách Tĩnh Tĩnh nói lỡ miệng, mở miệng hỏi cậu trước một câu.

Quách Tĩnh Tĩnh biết ý của anh, liền nhận lời nói: " Vâng, con cùng ba nói một tiếng rồi đi về trước."

Trương Thanh vừa nghe nói Quách Tĩnh Tĩnh phải đi về, vội vàng buông chén xuống vén chăn lên muốn xuống giường.

"Vậy ba cùng con trở về."

Quách Tĩnh Tĩnh khuyên nhủ: "Ba, con cùng chú nói xong rồi. Ba ở chỗ này nghỉ ngơi thêm một đêm, ngày mai chờ con dọn nhà xong lại tới đón ba."

"Không muốn, ba với con cùng dọn, ba đã không sao rồi. "

Trương Thanh không nghe, vẫn xuống giường mặc quần áo vào, cầm chén đũa của mình nói: "Ba trước đi rửa chén, không thể ăn xong cơm của chú con liền lau miệng rời đi được"

"Không cần, " Vương Giang Dân đoạt lấy chén đũa trong tay Trương Thanh, "Những thứ này tự em rửa là được, anh phải về thì về đi, không thoải mái lập tức gọi điện thoại cho em, lúc nào không thoải mái thì gọi lúc đó, buổi tối cũng không sao, biết không?"

"Cám ơn cậu A Dân."

Trương Thanh lễ phép cùng Vương Giang Dân nói tiếng cám ơn, nói tạm biệt rồi theo Quách Tĩnh Tĩnh cùng nhau rời đi.

Hai người lúc tới là ngồi xe Hạ Phạm Hành,lúc về Vương Giang Dân nói muốn đưa về, nhưng phòng khám bệnh còn có bệnh nhân ở lại truyền nước biển, Trương Thanh liền cự tuyệt, cùng Quách Tĩnh Tĩnh trở về.

Về đến nhà đã hai giờ chiều, trong nhà một mảnh hỗn độn. Trương Thanh đứng ở một bên nhìn, trong lòng thật không dễ chịu, khom người nhặt miếng thủy tinh, Quách Tĩnh Tĩnh vội vàng cản lại.

"Ba, ba còn chưa cho gà ăn đâu, trước đi xem gà một chút đi, bên này con trước tiên quét qua, nhìn thiếu cái gì chúng ta lại đi mua."

"Nga, được."

Trương Thanh đi ra đằng sau cho gà ăn, Quách Tĩnh Tĩnh đem nhà dọn dẹp một lần, đem bàn ghế hỏng hóc kéo tới trước cửa xem có thể sửa được hay không, không thể liền ném vào phòng bếp làm củi đốt.

Chờ chỉnh lý xong, Quách Tĩnh Tĩnh thấy Trương Thanh còn chưa tới lại đi đằng sau tìm người. Trương Thanh sau khi cho gà uống nước trong bình nhựa vẫn ngồi ở băng ghế nhỏ ngắm gà ngẩn người.

Quách Tĩnh Tĩnh đi tới, đứng ở trước mặt y gọi: "Ba?"

Trương Thanh ngơ ngác nhìn Quách Tĩnh Tĩnh, không lên tiếng.

Quách Tĩnh Tĩnh không biết y bị làm sao, rõ ràng mặt có đầy lời muốn nói, nhưng hết lần này tới lần khác há miệng một chữ không nói. Quách Tĩnh Tĩnh cũng khó hiểu, Trương Thanh không nói cậu càng không biết hỏi thế nào.

Trương Thanh do dự một lúc lâu, có chút thận trọng nói: "A Tĩnh, con cùng Hạ tiên sinh... Hai người quan hệ rất tốt sao?"

Quách Tĩnh Tĩnh nghi ngờ nhìn Trương Thanh, Trương Thanh cười cẩn thận, nói: "Nga, ba nhìn thấy trong gian nhà chính có hai cái chén, hai người trước đó ăn sáng với nhau sao? Hôm nay lúc xảy ra chuyện, ba thấy hắn rất lo lắng cho con, thấy con bị thương còn đích thân đứng ra giúp con, còn không sợ phiền toái đưa ba đi phòng khám bệnh, hai người... Hai người là quan hệ như thế nào?"

Quách Tĩnh Tĩnh muốn nói con cùng hắn là người xa lạ, không quan hệ, nhưng lại sợ Trương Thanh không tin, sau chuyện này lại suy nghĩ nhiều, liền nói: "Bạn."

"Bạn?" Trương Thanh cười có chút cứng ngắc, "Bạn gì?"

Quách Tĩnh Tĩnh suy nghĩ một chút: "Bạn bình thường."

"Ồ, vậy... Vậy..." Trương Thanh muốn hỏi chuyện đêm đó nhưng y quả thực không hỏi ra miệng được, cũng không dám hỏi, mỗi lần lời đến khóe miệng, giọng tựa như bị kìm lại, phun không ra, cũng không nuốt trôi.

Quách Tĩnh Tĩnh cũng không biết Trương Thanh đây là thế nào, cậu nghi ngờ nhìn Trương Thanh chờ y nói hết lời, nhưng sau đó Trương Thanh cái gì cũng không nói thêm.
 
Advertisement

Bình luận facebook

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom