• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Hot Người vớt xác

  • Chương 25

Một tiếng cút đi, ống mực trong tay tôi liền “lạch cạch” một cái rồi trực tiếp đứt gãy.

Cùng lúc đó ngọn nến dưới chân tôi cũng tắt phụt, tiếp theo hình nhân cũng bị dòng nước sôi sùng sục nuốt chửng. Cuối cùng là chiếc thuyền giấy, sau khi mất đi hình nhân cầm lái thì run rẩy mấy cái, rồi bị nước trào lên cắn nuốt.

Đám mây đen phía trên bãi cạn bỗng nổ tung, tôi chỉ cảm thấy yết hầu mình ngòn ngọt, một dòng máu theo khóe miệng chảy xuống.

Cả người tôi bị một lực mạnh quăng đi. Tôi vẫn muốn tiếp tục dù cho có tốn công vô ích. Nhưng may thay sau khi phá hủy tất cả, bãi cạn dần dần bình ổn trở lại. Chỉ là trên bề mặt nó lại xuất hiện một lớp bọt dày màu trắng.

Âm khí xung quanh không hề tan đi mà cứ ngưng tụ trong không trung

Tôi cố gắng bò dậy khỏi mặt đất, Mạnh Nhiên ở bên cạnh dường như muốn đến kéo tôi lên, nhưng trên người tôi lại giống như có cái gì đó đáng sợ làm cô ấy do dự không dám tiến.

Tôi nhanh chóng phản ứng, lau đi vết máu trên khóe miệng. Mạnh Nhiên lúc này mới đến bên cạnh tôi.

“Sao… những chuyện này lại xảy ra, lúc nãy vẫn còn tốt mà.”

Tôi đem ngụm máu còn sót lại nuốt trở vào bụng, đừng nói đến vẻ mặt khó tin của Mạnh Nhiên, ngay cả tôi bây giờ cũng đầy choáng váng

Theo lý mà nói mọi thứ đều rất thuận lợi, nhưng chớp mắt một cái, tất cả những gì tôi làm trước đó đều thành tốn công vô ích. “Sai một li, đi một dặm”, ống mực bị gãy trong tay tôi như muốn nhắc rằng tôi đã thất bại

“Tôi cũng không biết”

Nhìn vào chỗ bãi cạn yên tĩnh, lòng tôi sợ hãi. Nếu như vừa rồi bị lực tác động lớn hơn chút nữa chỉ sợ tôi đã chẳng đơn giản là bị thổ huyết

Có lẽ tôi đã quá xem nhẹ tình hình. Đúng vậy, ngay từ đầu đều rất bình thường, vậy mà khoảnh khắc vừa rồi lại nằm ngoài dự liệu của tôi. Cứ như thể thứ cùng tôi đối đầu đột nhiên mạnh lên gấp mấy lần. Nhưng bên trong lại phảng phất một nỗi bi thống khó nói thành lời.

Sự tuyệt vọng kia thậm chí tôi có thể cảm nhận được rất rõ ràng

Nhìn đống hỗn độn trên mặt đất, cố nén từng trận đau đớn nơi lồng ngực, tôi quay lại lắc đầu với Mạnh Nhiên

“Vốn dĩ tôi cho rằng nếu cô đi xuống, ít nhiều có thể đem nó mang lên. Nhưng bây giờ xem ra người nó hận không phải cô, vừa rồi khi tôi bị chấn động, thấy rõ ràng nỗi bi thương. Tôi nghĩ, nó oán giận gã đàn ông đó!”

“Cái gì?”

Mạnh Nhiên che miệng, bộ dạng không thể tưởng tượng nổi.

“Nó, nó làm sao lại biết A Hổ? Thời điểm A Hổ bỏ đi nó cùng lắm chỉ mới hơn hai tháng mà thôi”

Mạnh Nhiên lại khóc, vẫn không có nước mắt, nhưng nhiệt độ xung quanh lại hạ thấp xuống.

Ngay cả khi Mạnh nhiên nói vậy tôi vẫn không cho rằng cảm nhận vừa rồi của mình là sai, nó đúng là mang theo nỗi buồn cùng hận ý

“Cô có biết tên kia đang ở đâu không?”

Tôi biết mình đã hỏi một điều vô nghĩa. Nếu Mạnh Nhiên biết A Hổ ở đâu thì đã đi tìm hắn ta từ lâu rồi, cần gì phải nhảy sông tự tử

Quả nhiên Mạnh Nhiên lắc đầu mờ mịt.

“Bây giờ trừ khi tìm được A Hổ, cũng chỉ có hắn xuất hiện mới có khả năng làm thi thể cô nổi lên”

Mạnh Nhiên đang còn mờ mịt, tôi có chút không đành nhưng vẫn mở miệng nói, “Cô còn nhớ thông tin liên lạc của hắn không?”

Mạnh Nhiên lắc đầu.

“Số điện thoại đã sớm thành số trống. Ngay cả khi anh gọi được thì có ích lợi gì? Anh không thể nào đánh thức một người giả vờ ngủ được, càng không thể tìm được một tên đàn ông muốn trốn tránh”

Khi nói những câu này, Mạnh Nhiên tỏ ra luống cuống, mặt lại không hề có biểu cảm nào, thậm chí tôi phát hiện sau khi nói xong trên người cô ấy phát ra một tia oán hận nhàn nhạt. Thấy vậy, tôi vội vàng kết thúc câu hỏi.

Trong sâu thẳm nội tậm của mình, Mạnh Nhiên yêu tên kia, nhưng nguyên nhân chính là vì như thế. Mạnh Nhiên nhớ lại những gì hắn đã làm mới sinh ra uất giận

Thật đúng là nan giải!

Nếu không phải Mạnh Nhiên tìm đến cửa, tôi sẽ chẳng bao giờ nhận tay mấy chuyện phiền toái như vậy đâu. Mà bây giờ, ít nhất là đêm hôm nay không có khả năng vớt được xác lên

“Đêm nay tôi không còn biện pháp gì cả. Ngày mai tôi còn có việc, cứ coi như chưa có chuyện gì, tôi tạm thời không nghĩ ra được cách nào đưa thi thể lên. Trừ phi cô có thể tìm thấy gã đàn ông mà cô đã kể, nếu hắn ở đây chắc vẫn còn một chút hy vọng”

Hy vọng thực sự là có, tuy rằng quá xa xôi.

Nói xong, tôi chuẩn bị thu dọn đồ đạc. Nhưng Mạnh Nhiên không chịu nghe lời

“Anh đã hứa với tôi, sao giờ lại lật lọng?”

Mạnh Nhiên còn chưa dứt câu tôi đã trực tiếp ngắt lời cô ấy

“Đầu tiên, là chính cô tìm tới tôi. Thứ hai, những gì tôi nên làm cũng đã làm rồi, tôi đã nói sẽ giúp cô, chẳng qua hiện tại tạm thời không có biện pháp nào tốt hơn. Thứ ba, về tình huống của cô, tôi thực sự cho rằng cô chưa giải thích rõ ràng cho tôi biết”

Ba câu làm Mạnh Nhiên ngốc ngay tại chỗ. Gió sông thổi qua, thân thể hư ảo của cô ấy tựa như giây tiếp theo sẽ tiêu tán không còn gì.

Mạnh Nhiên yên lặng một lúc lâu, thấy thời gian không còn sớm, tôi cũng chẳng muốn tiếp tục kéo dài, trực tiếp xách phần đồ còn lại quay gót

Trước khi rời đi tôi nhìn đồng hồ, vừa vặn 12h khuya

Sở dĩ nói Mạnh Nhiên còn có chuyện gạt tôi, hoàn toàn chỉ là suy đoán của bản thân. Theo lý mà nói thời điểm người đàn ông kia biến mất là tháng thứ hai của thai kỳ, lúc ấy đứa trẻ còn chẳng được coi là một đứa trẻ, làm sao có thể sinh ra ý thức?

Cuối cùng, tôi cũng đã nói rất rõ ràng. Tôi nghĩ nếu Mạnh Nhiên thông suốt rồi sẽ đến tìm tôi.

Lê thân thể mỏi mệt trở lại khách sạn, phát súng đầu tiên của tôi cứ như vậy thất bại không hề báo trước. Ít nhiều vẫn có chút đả kích

Điều tôi không ngờ tới là khi đẩy cửa khách sạn bước vào đã thấy Cát Uyển Nhi đang ngồi trên bậc thềm, dường như đang gà gật. Tiếng đẩy cửa của tôi làm cô ấy tỉnh giấc, chỉ là vừa nhìn thấy tôi, cả người liền nhào thẳng tới.

“Anh đã ở đâu vậy? Muộn như vậy còn không về, làm em lo lắng muốn chết”

Tôi bị Cát Uyển nhi ôm lấy, mặt mo không nhịn được nóng lên. Từ nhỏ đến lớn tôi chưa từng được cô gái nào chủ động ôm. Mặc dù Cát Uyển Nhi chỉ mới mười sáu tuổi nhưng cơ thể đã bắt đầu nở nang, đặc biệt là ngực của cô ấy không kém gì Từ Phượng hơn tận bảy tám tuổi.

“Hiện tại em là người thân của anh. Nếu anh xảy ra chuyện gì em phải làm sao!”

Nói xong, Cát Uyển Nhi bật khóc nức nở

Tôi là đứa không sợ trời chẳng sợ đất, từ nhỏ đến lớn cùng cha và ông nội vớt bao nhiêu thi thể vẫn không hề thấy sợ. Nhưng cũng có một thứ là tôi e dè, đó chính là nước mắt của phụ nữ

Khi còn nhỏ tôi đã từng cãi nhau với con gái. Miễn là bên kia bật khóc tôi chắc chắn sẽ nhận thua. Hơn nữa theo cách nói của ông nội, nếu để con gái vì mình mà khóc thì sẽ bị thiếu nợ.
 
Advertisement

Bình luận facebook

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom