• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Full Hot Người vá xác

  • Chương 45: Họa sát thân

Tôi nhìn camera giám sát, đúng là ánh đèn đỏ đã biến mất rồi. Tôi lại đưa mắt trông chú cảnh sát nhưng vẫn không dám tin lời ông ấy.

Chú cảnh sát cau mày, ngồi xuống đối diện tôi rồi lo lắng thốt:

“Đầu Kim, tôi nói thật với cậu nhé, nếu muốn cậu nhận tội thì tôi có rất nhiều cách, nhưng tôi biết cậu thật sự bị oan”.

Tôi chớp mắt, không khỏi nảy ra ý nghĩ chú cánh sát này trước sau bất nhất, chắc đang có cạm bẫy gì đó…

“Nếu ông đã tin tôi thì sao không thả tôi đi?” Tôi hỏi.

Chú cảnh sát thở dài, nếp nhăn hằn sâu trên gương mặt.

“Ôi, chuyện này không phải do tôi quyết, tôi muốn nói với cậu giờ đang có rất nhiều bằng chứng bất lợi nhằm vào cậu, kết tội cậu chỉ là việc sớm hay muộn thôi, chi bằng cậu khai thật ra đi thì còn được tha tội”.

Chú cảnh sát khựng lại rồi thành khẩn nhìn tôi nói: “Nếu cậu nói thật với tôi thì tôi có thể giúp cậu thoát tội”.

“Sao ông lại giúp tôi?”

Chú cảnh sát trừng mắt nhìn tôi: “Người tốt là người tốt, kẻ xấu là kẻ xấu, cậu không giết người nên được nhiên tôi không muốn để cậu bị oan rồi!”

Tôi thầm do dự trong lòng, mình có nên nói không đây? Nói ra rồi liệu ông ấy có tin không? Mà dù có tin thì chú cảnh sát có thể chứng minh cho sự trong sạch của tôi không?

Một loạt những vấn đề quẩn quanh trong đầu tôi, lúc này chú cảnh sát lại cất lời.

Ông ấy nói, dù nguyên nhân là gì, có kỳ lạ tới mức nào thì chỉ cần tôi nói với ông ấy tại sao mình lại xuất hiện ở hiện trường các vụ án, ông ấy có thể nghĩ cách giúp tôi.

Lời nhắc nhở của quỷ bà lại chợt hiện lên trong đầu tôi, bà ấy nói tôi không bao giờ được tiết lộ chuyện biết trước cái chết của người khác.

Tôi nghĩ dù người ta có là cảnh sát thì tôi cũng không thể tiết lộ.

Chú cảnh sát đứng dậy, bước lại bên tôi rồi vỗ vai tôi, ông ấy nói:

“Ôi, cái cậu nhóc này, sao cậu lại ngốc nghếch thế, lát nữa người ta sẽ bật camera lên đấy, đến lúc đó tới tôi cũng không có cách giúp cậu đâu”.

Nói rồi ông ấy chỉ về phía chiếc camera nơi góc tường.

Tôi bình tĩnh lại: “Tôi biết ông muốn tốt cho tôi nhưng tôi không hề giết người, cũng không thu tiền công khâu tử thi của bất cứ ai, đây là sự thật”.

“Được rồi, nếu cậu đã không muốn nói thì để tôi hỏi thẳng”.

Ông ấy ngồi xuống chiếc ghế đối diện tôi, nhìn tôi chằm chằm bằng cặp mắt như mắt rắn, khiến lông tơ trên người tôi dựng đứng.

Chú cảnh sát gằn từng chữ: “Có phải cậu đoán trước được thời gian tử vong của người khác không? Vậy nên cậu mới có mặt ở hiện trường trước khi nạn nhân thiệt mạng?”

Ánh mắt chú cảnh sát sắc lẹm, nghe giọng nói khàn khàn của ông ấy, tôi cảm thấy vô cùng nặng nề, như có ngọn núi đang đè xuống đầu mình.

Rốt cuộc chú cảnh sát này là ai? Mới chỉ chốc lát thôi ông ấy đã có thể khẳng định tôi đoán trước được cái chết của người khác.

Tôi nghĩ xem nên trả lời ông ấy thế nào.

Chú cảnh sát cũng không nóng nảy mà chỉ kiên nhẫn chờ đợi câu trả lời của tôi.

“Không phải”, tôi đáp.

Chú cảnh sát nghe xong bèn híp mắt nhìn tôi chòng chọc như muốn thấu tỏ tôi.

Tôi không né tránh ánh mắt ông ấy, giằng co như vậy một lúc thì ông ấy nói: “Được rồi, cậu ra ngoài với tôi”.

Chú cảnh sát dẫn tôi rời khỏi phòng thẩm vấn, tôi được đưa vào phòng tạm giam, trải qua một đêm dài thấp thỏm.

Tôi mất ngủ cả đêm, cứ đi đi lại lại trong phòng tạm giam, tôi nghĩ tới những lời của chú cảnh sát và tất cả những chuyện xảy ra trong ngày hôm nay.

Chú cảnh sát mặc thường phục giải tôi tới đồn công an, thậm chí còn chẳng lái xe cảnh sát.

Sau khi bị giải tới đây, một mình ông ấy thẩm vấn tôi, nếu tôi thật sự là nghi phạm của một vụ án mạng lớn thì tại sao chỉ có mình chú cảnh sát phụ trách vụ án này?

Chẳng lẽ ông ấy không phải cảnh sát? Vậy rốt cuộc ông ấy có mục đích gì?

Tôi lại nhớ ra lúc chú cảnh sát đưa tôi tới đây cũng có chạm mặt vài tốp cảnh sát khác, những người này đều nhiệt tình chào hỏi ông ấy, vừa trông đã biết họ quen thân nhau, cũng có thể đoán được bình thường chú cảnh sát rất được mọi người tôn trọng.

Còn một chuyện nữa mà tôi không hiểu, chú cảnh sát phán tội tôi rất nặng, nhưng những chứng cứ chứng minh tội ác của tôi không rõ ràng chút nào, toàn là suy đoán hoài nghi.

Vậy nên rất có thể ông ấy đang dọa tôi!

Mà chắc chắn mục đích thật sự của ông ấy có liên quan tới khả năng biết trước sinh tử của tôi.

Cứ thế, tới ngày hôm sau, tôi tưởng mình sẽ tiếp tục được phỏng vấn, nhưng chú cảnh sát lại đích thân tới phòng giam thả tôi đi.

Ông ấy không hỏi tôi bất cứ chuyện gì, thậm chí còn chẳng có biểu cảm kỳ lạ nào. Sau khi dẫn tôi ra khỏi cổng, chú cảnh sát còn vỗ vai tôi một cách thân thiết.

“Giữ gìn sức khỏe nhé, về sau chúng ta sẽ còn gặp nhau”, ông ấy cười với tôi.

Tôi giật thót tim, sau khi chú cảnh sát trở vào đồn công an rồi tôi mới thở phào nhẹ nhõm.

Tôi ngồi chuyến xe bus sớm trở về thôn.

Vừa vào nhà tôi đã phát hiện Thất Thất không có bên trong, trời đang sáng, cô ấy không thể chạy ra ngoài vào ban ngày ban mặt, vậy nên chắc chắn Thất Thất đã bỏ đi từ tối rồi.

Tôi nghĩ ngay tới quỷ bà, bèn vội vã tìm tới nhà bà ấy.

Đang ban ngày nên không thể nhìn thấy ma, tôi ngồi trên bậc thềm ngoài sân nhà quỷ bà chờ Thất Thất.

Cứ thế, một ngày đã trôi đi.

Trời vừa tối, tôi đã đứng dậy gõ cửa nhà quỷ bà.

“Bà ơi? Bà có nhà không?”

Vừa dứt lời tôi đã liếc thấy có một bóng đen đang đứng chếch bên phải gần mình.

Mới ngoái lại tôi đã phát hiện ra quỷ bà đang cúi đầu, nhìn tôi bằng ánh mắt u ám, sau đó âm thanh trầm bổng như có như không lọt vào tai tôi.
 
Advertisement

Bình luận facebook

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom