• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Full Hot Người Tình Mất Trí

  • Người Tình Mất Trí-80

Người Tình Mất Trí - Một vài cái happy share




!! Ai không thích cái title này của Dũ tạo để chia sẻ cùng mọi người thì mời next Dũ chỉ muốn nói với các bạn đọc giả yêu mến thôi, ai ghét thì lẳng lặng đi ra Dũ cảm ơn !!





———





Xin lỗi vì mấy hôm nay Dũ đã “im hơi lặng tiếng” với các đọc giả yêu quý Hôm qua Dũ bận dựng trại Hôm nay thì đi cắm trại, giờ này mới về nè





Đây là lần cắm trại đầu tiên cũng như cuối cùng trong đời học sinh của Dũ nên Dũ có phần mong chờ và hơi phấn khích Bình thường Dũ lạnh lắm, nhưng hôm nay tăng động đến bản thân mình sợ mình luôn =))





Không ngoài mong đợi nha, thầy cô ban giám hiệu cho đàn anh đem chừng 4-5 cái loa như loa nhạc sóng đám cưới vậy, một cậu bạn học khối B là rapper trên youtube đứng trên chỗ cao nhất “chủ trì”, nó là “sung” nhất luôn Cầm mic hét lên một hơi “Are you ready ??” thế là nguyên đám hò lên một tràng dài Đương nhiên là để bật nhạc quẩy rồi, mà còn là buổi trưa giữa sân trường luôn nha, lúc cả trường đang rảnh ấy =))) Bật bài TREMOR, 999 đoá hồng vinahouse, Bang Bang (BigBang), còn nhiều lắm Và mọi người biết không, với độ “đỉnh” của bài Tremor Dũ đã quẩy tới quên đường đi lối về :smile: phiêu thật ấy ạ, Dũ quẩy tung nóc luôn chưa hết, hình như là bị ngấm cái độ phiêu của bài đó ấy, về trại bật loa bluetooth quẩy thêm chap nữa (với lớp + best chủ nhiệm ), uống thêm Xì trong bô nên có lẽ bị thấm mệt Giữa trưa thì ôi ~ trong cái trại nó nóng như cái lò luyện đan, Dũ chạy ra nhà đa năng hứng gió, lúc đó có thêm mấy đàn anh cựu học sinh đánh đàn ghita, quẩy nhạc của BigBang, hồi sức nên Dũ cũng “bơi” vô luôn hahha Buổi sáng thì cắm trại với lớp, buổi chiều tối cắm trại với crush Dũ còn sức tới nỗi quẩy Tremor cho nó coi, nó sợ nó chạy mất tiêu luôn, Dũ cũng biết cả múa quạt nên =))) tay cứ bị liệu xoay xoay suốt, đầu thì gật gật vậy





Hôm nay kết thúc một ngày có vui có buồn Tới giờ Dũ vẫn còn đang bật Tremor và cơ thể cứ “dựt dựt” như thằng điên :smile:) À Dũ muốn nói, ăn chơi nhiêu đủ rồi, bắt đầu từ ngày mai Dũ sẽ chăm chỉ ra chap, cộng thêm tháng sau nữa nha các tiểu thiên sứ





Chỗ Dũ đã cắm trại, chỗ mọi người thế nào ? Đã nghỉ học chưa Cùng nhau chia sẻ nhé (nhân tiện nghe bài Tremor đi mọi người ơiiii)





Chúc mọi người có một kỳ nghỉ Tết thật vui, thật vui, thật vui, penta thật vui luôn ❤️
 
Advertisement

Bình luận facebook

Bạn đã đọc chưa

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom