• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Người Thay Thế

CHAP 17: "QUANG ĐẶC BIỆT THẬT"

-Quang.
Nó quay lại,những tưởng người gọi nó là L nhưng không,là M,đâu đó trong khuôn mặt nó là sự thất vọng. Nó ngồi phịch xuống đất,kéo một hơi thuốc rồi vứt điếu thuốc đang cháy dở xuống đất.
-Sao lại tới đây? Nó nhìn M hỏi.
-Nãy M thấy gặp xong Quang thất thần đi,sợ xảy ra chuyện.
-Ờ.
-Ăn đi.
Nó ngước lên nhìn M,cô nàng chìa ổ bánh mỳ về phía nó.
-Ăn đi,chưa ăn gì phải không.
Đúng thật là chiều giờ nó chưa ăn gì,ngồi đợi trước nhà M tới tối xong nó chạy qua đây.
-Ờ. Nó đưa tay nhận lấy ổ bánh mỳ rồi cầm đó chứ không ăn,thực sự bây giờ nó không muốn ăn lắm.
-Sao qua đây chi?con L nó không có nhà đâu biết không? M ngồi xuống bên cạnh nó.
-Biết.
-Sao biết còn qua?
-Qua nay qua mấy lần rồi.
-Vậy giờ qua chi?
-Không biết.
-Yêu nó hả?
-Chắc vậy.
-Ăn đi.
-Không muốn ăn.
-Chiều giờ chắc chưa ăn gì đúng ko?
-Sao biết?
-Ngồi đợi tui cả chiều xong chạy sang đây hết bấm chuông lại nhìn vô nhà,hết đốt thuốc lại đi đi lại lại lấy đâu thời gian ăn.
-Ờ,mà sao biết.
-Thì đi theo từ chiều rồi đứng ở kia nhìn. Vừa nói M vừa chỉ về phía xa khuất sau con hẻm,từ chỗ đó nhìn khá rõ cổng của nhà L.
-Ờ.
-Mà sao con L nó biến mất có mấy ngày mà ông hoảng thế?
Nó hơi phân vân khi nghe M hỏi chuyện này,tại sao nhỉ?chắc tại khi xưa em cũng biến mất như thế,nó sợ cảm giác một ai đó tự nhiên biến mất,nhất là những người mà nó quan tâm,yêu quý.
-Vì xưa cũng có một người biến mất như vậy nên đâm ra sợ.
-Ai?
-Người yêu cũ. Nó nhìn về phía xa,nơi bóng tối của con hẻm.
-Sao lại biến mất.
-Cô ấy sang Mỹ định cư,sợ Quang buồn nên im lặng ra đi.
-Cái người mà vì người đó Quang từ chối L?
Từ chối L,chẳng lẽ M biết chuyện về buổi bình minh ấy,mà cũng phải thôi,L và M là bạn thân mà,chắc L kể rồi.
Khẽ gật đầu nó lại móc bao thuốc châm thêm một điếu.
-Lần đầu tiên có người từ chối con L đấy. M khẽ nhích mép cười
-Ờ. Nó hơi khó hiểu câu nói của M,vậy trước giờ L nói yêu với người khác rồi à,mà cũng phải thôi L xinh đẹp mà,L hiền dịu mà,chắc chắn nếu nó không còn nhớ đến em thì nó chắc cũng đã nhận lời rồi
-Tôi khuyên lần nữa,đừng yêu L,ông sẽ là người đau khổ thôi.
-Tại sao.
-Không cần biết tại sao,chỉ cần biết vậy,còn yêu hay không tuỳ ông.
-Ờ. Ăn chưa?
Nó quay sang hỏi M. Cô nàng cười nhìn nó rồi khẽ lắc đầu. Con người kỳ lạ,chưa ăn mà mua có một cái bánh mỳ,lại còn đưa nó cả ổ nữa. Lắc đầu,nó bẻ nữa ổ bánh mỳ đưa cho M.
-Ăn đi.Nó và M ngồi ngấu nghiến ổ bánh mỳ nhưng không ai nói với ai câu nào,mọi thứ chỉ là sự im lặng.
Trời về khuya,nó và M vẫn ngồi trước cổng,không nói gì,hai con người im lặng như chỉ chờ người kia lên tiếng trước. M có vẻ lạnh nên khẽ run lên,mà cũng phải thôi trời mấy ngày nay lạnh vậy mà. Nó cởi chiếc áo khoác đang mặc trên người đưa cho M.
-Mặc đi. Nó nói trong khi chìa tay đưa áo cho M.
-Còn Quang? Người gì đâu mặc cái áo mỏng tanh,lạnh thì run lên mà còn bày đặt.
-Không sao,cũng không lạnh lắm,M mặc đi,mà trời lạnh thì mặc ấm vào một chút,mặc gì mỏng vậy.
M khẽ gật đầu rồi khoác chiếc áo của nó vào.
-Quang kể về người kia được không?
-Ai cơ?
-Người yêu cũ ấy. M nói khẽ từng tiếng như sợ nó giận
Thở dài,nó lại châm thêm một điếu thuốc,kéo một hơi dài nó ngước mặt lên trời nhả khói. Lại một người nữa nhắc nó về em,về cái quá khứ nó muốn quên đi. Nếu như trước đây nó sẽ im lặng bỏ đi vì nó không muốn nhắc đến,nhưng mấy ngày nay nó suy nghĩ rất nhiều,nó biết tình cảm nó dành cho L không phải là nhỏ như nó vẫn tưởng. Chính vì thế nên nó quyết định có lẽ nên mở lòng,chỉ coi em như một người lướt qua,một ký ức đẹp nào đó mà thôi.
-Sao lại muốn nghe?
-Tò mò.
Rít một hơi thuốc dài nó mỉm cười kể về em cho M nghe,cô nàng im lặng không nói gì chỉ lâu lâu gật gù.
-Quang đặc biệt thật. M lên tiếng sau khi nó kể về em.
-Hả?là sao? Nó hơi bất ngờ trước câu nói của M.
-Thì cứ biết là đặc biệt thôi. Cô nàng nhìn nó nháy mắt,con gái thật khó hiểu đôi khi họ nói những thứ chẳng liên quan và chẳng hiểu gì.
-Thôi về. Nó đứng dậy phủi phủi ra hiệu cho M.
-Ừ. Nếu có tin gì của con L thì M sẽ gọi cho Quang. Mà chắc mấy ngày nữa L nó lại về à,Quang đừng lo.
-Sao biết.
-Năm nào nó cũng thế hết.
-Sao lại vậy? Nó hơi khó hiểu.
-Nó về thì hỏi nó ấy,thôi về mà bữa sau M trả áo cho nha lạnh quá.
-Ờ. Nó cười cười rồi quay ra xe.
Tuy hơi khó hiểu nhưng nó cũng không hỏi gì thêm mà chia tay M về nhà,nếu đúng như lời M nói thì chắc giờ nó chỉ nên chờ mà thôi.
 
Advertisement

Bình luận facebook

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom