• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Người Thay Thế

CHAP 14: KHOẢNH KHẮC BẮT ĐẦU

Tiếng chuông điện thoại inh ỏi đánh thức nó. Đầu đau như búa bổ,cũng phải thôi,khuya qua mấy thằng lớp nó còn sát phạt với nhau đến tận khuya. Vớ lấy cái điện thoại mà mắt mở không ra.
-Quang ơi,dậy đi. Giọng không thể lẫn vào đâu được,là L.
-Gọi có chuyện gì vậy? Đau đầu quá.
-Đi ngắm bình minh,Quang quên rồi à?
-Mấy giờ rồi?
-Gần 5 giờ rồi. Gần 5 giờ sáng,vậy là nó mới nằm được hơn 3 tiếng.cả người mỏi nhừ,thêm hơi men chưa tan làm việc dậy giờ này với nó quả là cực hình.
-Xuống sảnh chờ xíu Quang ra liền
-Ừ,nhanh nha Quang,trời gần sáng rồi.
Nó lốm cồm bò dậy lết vò nhà tắm. Sau khi tắm nó cảm thấy tỉnh táo hơn,bước ra thì thôi rồi giữa phòng là một bãi chiến trường,từ vỏ bia cho tới đồ ăn vương vãi khắp nơi. Lắc đầu nó đi xuống sảnh.
Trời vẫn còn sớm nên khá tối,không khí có vẻ khá lạnh,chắc tại gió biển làm nó cũng khẽ rùng mình khi bước chân về phía bãi biển. Nó và L ngồi xuống bãi cát nhìn về phía biển xa. Phía xa là đường chân trời đang dần ửng đỏ,mặt biển óng ánh nhuộm vàng bởi màu cam từ những ánh mặt trời đầu tiên,đâu đó xa xa những chiếc tàu câu mực cuối cùng trở về. Những làn gió mang theo hương biển mằn mặn lướt qua người nó. Một không khí trong lành,yên bình khác hẳn cái không khí ngột ngạt bon chen mỗi buổi sáng ở Sài Gòn.
-L chưa được ngắm bình minh bao giờ. L nói khe khẽ
-Quang cũng chưa,ở đây bình yên L nhỉ.
-Ừ. Bình yên.L muốn ở đây mãi.
Nó im lặng hướng mắt về quả cầu đỏ đang từ từ nhô lên từ đường chân trời.
-L muốn ngắm bình minh với anh trai.Lúc đó Quang đi cùng L với anh nha. Nó hơi bất ngờ trời câu nói của L,nó nhớ tối qua L nói anh trai đi xa,chả lẽ chỉ là do nó suy đoán thôi sao.
-Không phải L nói anh ấy.... Nó ngập ngừng không muốn thốt lên những chữ cuối.
-Ừ,anh ấy đang ở Hà Nôi,cả năm L chỉ gặp vài lần thôi. Nó như thở phào khi nghe câu trả lời của L,thật may là không như nó nghĩ.
-Ừ,lúc đó Quang sẽ cùng ngắm với L và anh. Nó phóng tầm mắt ra xa đường chân trời,vậy là mọi thứ không như nó nghĩ,ít ra L vẫn còn anh trai,không đến mức quá đơn độc.
-Quang đã từng nghĩ mình nên quên bạn gái cũ hay chưa? Hơi bất ngờ trước câu hỏi này của L,khẽ quay sang nhìn L,nó thở dài rồi lại im lặng hướng ánh nhìn về quả cầu lửa nơi đường chân trời. L cũng im lặng nhìn theo nó,có thể L đang chờ đợi một câu trả lời từ nó. Sao đây nhỉ,nó không biết L thực sự muốn gì ở nó khi hỏi câu này,cũng không biết nói sao về vấn đề này,vì chính nó cũng không biết câu trả lời của nó có phải là thật lòng hay không.
-Rồi,Quang luôn muốn quên đi để bắt đầu một cuộc sống mới.
-Ừ,Đã lâu như vậy rồi Quang nên bắt đầu một cuộc sống mới,đó là điều nên làm.
-Sao L lại hỏi Quang điều này. Nó hơi thắc mắc về những gì L vừa nói với nó.
-Để biết. L trả lời một cách ngập ngừng,đôi mắt nhìn về xa xăm,và nó cảm thấy có chút gì đó bối rối sau câu trả lời của L.
-Làm gì?
L im lặng,hít vô một hơi thật sâu,có vẻ như đây là cách lấy quyết tâm hay can đảm gì đấy. Rồi bất ngờ cô nàng quay qua nhìn thẳng vào mắt nó,đôi mắt đầy vẻ kiên quyết,nó cảm thấy khá mất bình tĩnh khi tiếp xúc với biểu cảm này của L.
-Để biết có nên thích một tên ngốc hay không! Sau câu nói L quay mặt nhìn về biển như tránh ánh mắt của nó,hai tay cô nàng đan chặt vào nhau đầy vẻ ngại ngùng. Còn nó,nó quá bất ngờ,nó không tin vào những gì mình vừa nghe,nó có nghe nhầm không?chẳng lẽ ý L nói là L thích nó,điều này đôi lần nó đã nghĩ tới nhưng không ngờ nó là sự thật. Nó phải làm sao đây khi giờ đây bản thân nó còn chả xác định được cái thứ tình cảm của nó dành cho L có phải là thích hay không. Mọi thứ đến với nó quá đường đột,nó không chuẩn bị cho hoàn cảnh này,và cũng chưa một lần nghĩ đến cái viễn cảnh này sẽ xảy ra.
Im lặng nhìn về phía chân trời,trong nó bây giờ là hỗn độn những câu hỏi,và cả những câu trả lời,và đâu đó hiện về hình ảnh của em,của L. Thật sự,bây giờ nó không sẵn sàng để tiếp nhận tình cảm của bất cứ ai,nhưng bên trong nó vẫn có một chút gì đó sao xuyến,một chút gì đó mách bảo nó đồng ý.
-L biết trong tình yêu điều đáng sợ nhất là gì không? Nó nặng nề thốt ra từng chữ,nó không dám ngoảnh mặt nhìn L.
-Là chia tay,à không là sự phản bội.
-Theo Quang thì đáng sợ nhất là sự thay thế. Khi mình chỉ xem người khác là sự thay thế thì rốt cuộc thứ họ nhận được không phải là tình yêu mà chỉ là sự tổn thương.
L khẽ gật đầu và im lặng thả tầm mắt ra xa,nó cảm nhận được đâu đó trong ánh mắt kia là sự thất vọng.
-Quang không phải không có cảm tình với L, nhưng Quang dám chắc nó chưa phải là tình yêu,có thể nó chỉ là thích,là gần gũi thôi. Và Quang chưa thể quên được cô ấy ngay lúc này,Quang không muốn L là sự thay thế cho bất cứ ai,L hiểu chứ?
-L sẽ chờ.
-Ừ.
Không khí lại chìm vào sự im lặng vốn có,hai con người,hai tình cảm khác nhau,liệu có khi nào hai con tim ấy đập cùng một nhịp không? Nếu có thì chắc chắn đó không phải là ngày hôm nay.
Nó vòng tay khẽ ôm L về phía mình,L gối đầu lên vai nó,một cảm giác bình yên đến lạ thường xâm chiếm tâm trí nó,cuốn trôi biết bao suy nghĩ rối rắm bên trong. Hãy cứ để thời gian trả lời mọi thứ,còn bây giờ hãy sống với khoảnh khắc này,khoảnh khắc bình minh trên mặt biển,khoảnh khắc bắt đầu một ngày mới,còn với nó đây là khoảnh khắc bắt đầu mọi thứ,bắt đầu một câu chuyện,câu chuyện không chỉ của riêng L và nó.
 
Advertisement

Bình luận facebook

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom