• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Người Thay Thế

CHAP 9: CÓ NÊN QUÊN EM HAY KHÔNG?

Kết thúc học kỳ nó trở về quê để nghỉ hè,kỳ nghỉ hè đầu tiên của đời đại học. Học cấp 3 nghỉ hè 3 tháng còn không đủ,lên đại học rút lại còn hơn một tháng,quả thật là quá ít với nó. Rời Sài Gòn,nó trở về nhà sau một năm đầu đại học đầy mới mẻ,nó thấy mình như trưởng thành hơn nhiều sau một năm xa gia đình,xa quê hương,mọi thứ đều phải tự lập.
Trên chiếc xe giường nằm vượt những đoạn đường ngoằn ngoèo,trải dài từ cái thành phố hoa lệ Sài Gòn trở về nhà,suốt một đêm chập chờn thì cũng đã đến những đoạn đường quen thuộc,cái không khí quen thuộc mà mấy tháng nay nó không được hít thở giờ trở nên thân thuộc hơn bao giờ hết. Cảnh vật quá đổi quen thuộc suốt gần 20 năm cuộc đời vẫn vậy,vẫn như lúc nó ra đi,mà thay đổi sao được khi nó chỉ mới đi vài tháng trước,đường phố buổi sáng sớm của ngày hè vẫn vậy,có chút gì đó lạnh của vùng cao dù trời đã trở hè,từng cây phượng vĩ vẫn điểm xuyến đôi màu đỏ còn xót lại của những bông hoa nở muộn cuối hè. Những cảnh vật quá đổi thân thuộc gắn bó suốt từng ấy năm với nó nhưng sao bây giờ khi từ xa trở về nó vẫn không khỏi bồi hồi khi gặp lại,đúng là chỉ có đi xa thì mới thấy gia đình quý trọng như thế nào,chỉ có đi xa thì mới biết mình muốn trở về như thế nào. Quê hương là một cái gì đó thiêng liêng luôn chiếm một phần trái tim nó,quan trọng như bố mẹ,gia đình và phần nào cũng chiếm một phần như em chiếm một phần trong nó. Nơi đây,nơi nó sinh ra,gắn bó với nó,hình thành nên con người nó,tính cách nó. Trở về nhà,trở về với những thứ thân thuộc của con người nó.
Bước xuống xe,nó nhìn quanh tìm kiếm. Mẹ nó đứng phía xa chờ từ bao giờ,lần nào cũng vậy,mẹ nó luôn đến trước khi nó đến,không biết đứng từ lúc nào nhưng mỗi khi nó xuống xe đã thấy mẹ đứng đó đợi. Nó thương mẹ nó,nó biết mẹ nhớ nó,mãi mãi là như vậy. Mẹ không muốn nó vào Sài Gòn,nơi đầy bon chen,nhộn nhịp nhưng cô đơn,muốn nó ở nhà trong bảo bọc của mẹ. Nhưng nó chọn đi,thử thách bản thân và phần nào là chạy trốn em. Nó biết nó cũng rất yêu gia đình nó. Trong lòng nó chợt bình yên đến lạ khi nghĩ về gia đình,về nơi nó sinh ra,và khi nhìn thấy nụ cười hiền hậu ngày nào,nụ cười của mẹ. Ôi thân thương,gần gũi làm sao::sweetkiss::
5 tháng,khoảng 150 ngày trôi qua giờ nó mới lại đặt chân về nhà. Hỏi nó có nhớ nhà không thì chắc chắn câu trả lời của nó là không,nó ghét mấy thứ uỷ mị đó mặc dù trong lòng nó nhớ nhà nhớ gia đình,từ sau khi em đi thì gia đình là cứu vớt duy nhất nó có thể bấu víu vào,là nguồn yêu thương lớn nhất nó cảm nhận được. Hỏi nó bạn bè đâu thì nó có bạn thân chứ,có không ít bạn bình thường,nhưng cái hơi ấm phát ra từ gia đình thì chỉ có gia đình mới đem lại được.
Bước vào nhà,tranh thủ tắm táp một chút,ra bếp thì thấy có sẵn một bát phở bò nóng hổi mẹ nó để sẵn với cốc sữa đậu nành nóng. Vẫn chỉ mẹ hiểu nó,và biết nó cần gì. Với nó mẹ là người có ý nghĩa nhất,mẹ tuyệt nhiên hiểu mọi chuyện đối với nó nhưng mặc định là không bao giờ xen vào,không bao giờ cho lời khuyên hay tâm sự bất cứ gì với nó. Mẹ nó là vậy,hiền dịu nhưng có phần gia trưởng và cứng nhắc,cứng nhắc trong mọi chuyện,nhưng cũng là một người rất hiểu lý lẻ và rất mực lo cho anh em nó. Mà quên nó vẫn còn một thằng em học cấp 2. Nó rất thương thằng em này nhưng chả bao giờ tỏ được chút quan tâm nào ngược lại lạnh nhạt là chính. Nó có chút gia trường,không phải gia trưởng với người yêu mà là gia đình,đặc biệt với thằng em. Với nó học ngu không đáng trách,lười học mới đáng trách.:gach: Với thằng em thì không internet,không điện thoại,không game online,vì nó biết vì những thứ đó nó từng suýt đánh mất tương lai. Với 2 anh em,hoặc nó nói phải nghe hoặc không thì nó nói phải làm theo,không bao giờ có cự cãi hay chống lại. Nó biết em nó thần tượng nó ::big_smile::nên mệnh lệnh của nó thằng em luôn phục tùng,mặc dù mệnh lệnh nhưng thực ra đó là quy củ học hành mà nó nghĩ sẽ uốn nắn thằng em trở thành một người tốt. Ba nó,nó biết ba nó cũng thương nó lắm,tự hào về nó lắm nhưng chả bao giờ nói ra,tính tình thì im ỉm giống nhau,mặc nhiên chả bao giờ nói với nhau nhiều được,tranh luận và cãi nhau là chủ yếu,đó là lý do nó kính trọng ba nó nhưng luôn có ý tránh mặt. Gia đình nó căn bản là khá giả,êm ấm,chẳng mấy khi cãi nhau hay to tiếng nhưng vì mỗi người đều giữ một góc tâm sự cho mình nên nó thành ra tẻ nhạt khi chẳng ai chịu bộc lộ cảm xúc của mình cho mọi người nên chả bao giờ có một buổi đi ăn hay đi chơi đúng nghĩa. Gia đình nó là thế,cứ như bốn mùa một năm: hạnh phúc của mùa xuân,nóng ấm của mùa hè nhưng đầy lãnh lẽo của mùa thu và cô đơn lạnh nhạt như mùa đông. Biết là ai cũng yêu quý nhau nhưng chả nói ra hay hành động bao giờ,thương nhau chỉ để đó.
Trở về nhà đương nhiên tụ tập bạn bè là chuyện hiển nhiên,từ bạn cấp hai đến cấp ba,có thể nói những ngày này nó rất vui,gặp lại bạn cũ,mỗi đứa đều đã chọn những con đường riêng và đầy ắp hi vọng thành công với hoài bão của mình. Mới bước chân ra khỏi mái trường cấp ba một thời gian nhưng đứa nào cũng luyến tiếc những ngày tháng hồn nhiên đó,những trò chọc phá học trò,những câu chuyện vui ngày xưa luôn là chủ đề được bàn tán rất nhiều. Nó cũng cảm thấy cực kỳ vui vì nó cũng có những năm tháng cấp ba đáng nhớ,có niềm vui,có nỗi buồn,tình yêu,thù hận,và cũng có cả những người bạn tốt,và có em.....
Một buổi tối nó nhận được một cuộc điện thoại từ thầng bạn thân,xách xe ra quán cóc quen thuộc. Ngồi uống vài ly,tán dóc một chút về cuộc sống của hai đứa,một đứa Đà Nẵng,một đứa Sài Gòn,mỗi đứa một con đường riêng,một ước mơ riêng nhưng tuyệt nhiên đối với cả hai thì người đối diện là anh em,là máu mủ của nhau. Nó vẫn nhớ như in người anh em đó,người vực nó dậy sau chuyện của nó và em,người ngồi uống rượu với nó khi nó thất tình,người đấm nó cho nó tỉnh,những cú đấm mà người đau không chỉ có nó,những câu mắng nhiếc chửi rủa của người anh em này làm nó choàng tỉnh. Nốc hết chén rượu thằng bạn nó lên tiếng.:cheers:
-Còn nhớ về T không? (T là tên người yêu cũ của nó)
-Ờ còn.::">: Đây là sự thật mà nó chả muốn phủ nhận,nó vẫn còn nhớ em,rất nhớ em.
-Vẫn không ngủ được à,mày nặng tình quá. Thằng bạn thở dài nhấp thêm một ngụm rượu
-Dạo này đỡ hơn,mà sao mày nói mấy chuyện này.
-Con T nó hỏi tao về mày. Thằng bạn cuối gằm mặt lắc lý rượu trong tay,nó cảm thấy sự nặng nề khi thằng bạn nó thốt ra câu này.
-Ờ. Nó bình thản nốc cạn chén rượu trên tay,từng luồng rượu chạy vào thực quản nóng ran,sau chén rượu này lại cay,đắng lạ lùng đến vậy,có thể chén rượu này có em trong đó.
Thoáng bất ngờ trước sự bình thản của nó,thằng bản tròn mắt nhìn,rồi lại cuối xuống rớt thêm rượu cho hai đứa. Thở dài,thằng bạn nói tiếp.
-Mày còn yêu nó hả.:sad:
-Nếu nói không thì là nói dối.
-Sao mày không hỏi tao cách liên lạc với nó,hay nó hỏi gì mày.
-Nếu muốn tao biết mấy cái đó thì đã không liên lạc với mày,thôi uống đi nói mấy cái đó làm gì. Nó nâng ly cụng với thằng bạn rồi nốc cạn.
-Ừ, mày vẫn trách nó hả,tuy không biết nhưng tao nghĩ nó cũng có nỗi khổ riêng nên mới lặng lẽ ra đi như vậy.
-Không,từ lâu tao đã không trách hay hận gì nữa rồi,chỉ là...chỉ là không quên được thôi.
-Sao mày không liên lạc với nó,đâu phải không có cách để liên lạc được.
-Đã từng có lúc tao muốn lắm chứ,muốn dù chỉ là một lời giải thích,một tiếng xin lỗi nhưng rồi nghĩ lại thật sự không nên vậy,nói chuyện,xin lỗi giải thích để làm gì,nó quên tao mới là chuyện tốt,chỉ mong bên đó hạnh phúc thôi,còn tao thì chả quan trọng. :sogood:Nó cười nhạt.
-Mẹ sến như chó. Thằng bạn vỗ đùi cười,mẹ chắc chỉ có thằng này nói chuyện kiếu đó mà không ăn đấm của nó.
-Kệ cha tao,mày đó FA mấy năm không lo kiếm gấu đi lẻo đẻo theo thằng thất tình như tao rồi thành trai trinh xuống lổ nha.
-Mẹ,yên tâm nhanh thì cuối năm anh giới thiệu chị dâu cho chú.
-Nhanh bay,kể coi nào.:misdoubt:
Thế là thằng bạn nó lại thao thao bất tuyệt về người mà nó để ý,nghe thằng bạn mô tả chắc thứ đầu tiên mà nó nghĩ tới là thiên thần,mà cũng phải thôi khi yêu mà,trước kia chả phải em cũng là thiên thần của nó sao,là bầu trời,là thứ quan trọng nhất với nó sao.
Tạm biệt thằng bạn ra về,nó dạo một mình trên những con phố vắng người,cũng phải thôi trời cũng về khuya rồi,mọi người đều đi ngủ,quê nó đâu như Sài Gòn,tấp nập,bon chen ngay cả khi về đêm. Đi trong vô định không biết đang ở đâu chợt nó dừng chân trước một ngôi nhà,ngôi nhà quen thuộc đến lạ lùng,nhưng người đó còn đâu. Cũng phải thôi,khi em đi thì ngôi nhà này cũng đã bán rồi,chiếc cổng vàng ngày nào giờ đã thành màu đen,nơi ấy cũng đổi thay rồi,con người có nên thay đổi hay không?
Trở về nhà với tình trạng tê tê,nó leo lên giường nằm nhưng không sao ngủ được,mắt nhìn trần nhà,trong không gian tĩnh lặng chỉ có tiếng quạt máy đều đều nó lại nhớ về em. Thở dài rồi tự thả trôi vào từng dòng suy nghĩ,tại sao em ra đi rồi còn hỏi thăm nó làm gì?em sống có tốt không?em có hạnh phúc không? Rồi từng dòng kí ức,những kỉ niệm của em với nó,từ ngày em nhận lời yêu nó,từ ngày nụ cười ấy thuộc về nó,từ khi thiên thần ấy đi bên nó cho tới ngày em biến mất,ngày nó kiếm tìm em,ngày nó đau khổ biết em bỏ nó ra đi. Một quảng thời gian tràn ngập cảm xúc,có tình yêu,có tiếng cười,có hạnh phúc nhưng cũng có nhữngkhi buồn khi khóc khi đau khổ. Có chăng nên cất hết những thứ đó và cả em vào một góc,có nên quên em hay không?
 
Advertisement

Bình luận facebook

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom