• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Full Người Cầm Quyền

  • Chương 70

Giọng điệu của Mưu Kỳ Tiên có chút là lạ, điều này làm cho Hàn Đông có chút nghi hoặc, cũng đã đến thời gian dùng cơm, trước đó đối phương không mời, bây giờ mời mình dùng cơm làm gì? Nhưng Hàn Đông cũng không từ chối.
Hai người dùng cơm ở một quán nhỏ bên cạnh ủy ban thị trấn, ba món mặn một món canh, rượu trắng thôn An Khê. Hàn Đông biết rõ Mưu Kỳ Tiên nhất định có chuyện cần tìm mình, chỉ sợ là vì nguyên nhân con của đối phương bi loại khỏi danh sách. Việc này Chu Chính đã sớm điện thoại nói với Hàn Đông, mà hắn cũng không hỏi.
Hai người dùng cơm xong cũng không trao đôi điều gì, Mưu Kỳ Tiên giống như có gì đó cố kỵ, hoặc là nói tình thế trước mắt có chút chùn chân. Đầu tiên là cám ơn Hàn Đông, sau đó cùng trò chuyện vê chuyện phong thổ ở thị trấn Triệu Hoa.
Khi thấy Mưu Kỳ Tiên không quá hào hứng, Hàn Đông thầm thở dài một hơi, cảm thấy đáng thương cho các bậc làm cha mẹ trên thiên hạ, nếu không phải vì chuyện của con, căn bản không cần phải khổ sở như thế.
- Chủ tịch Mưu, nếu danh sách của đồn công an thị trấn Triệu Hoa đã có hạn, như vậy đi chỗ khác thì sao?
- Chỗ khác?
Mưu Kỳ Tiên cười khổ:
- Nhà chỉ có ba người, vợ tôi cũng không muốn rời xa con trai.
Nếu chẳng phải nguyên nhân này thì Mưu Kỳ Tiên cũng không phải khó xử như vậy, tuy hắn làm người thành thật nhưng đã công tác ở khối chính quyền được hai chục năm, cũng là phó chủ tịch thị trấn nhiều năm, vì thế tùy tiện tìm một công tác cho con cũng không là vấn đề.
Hàn Đông không khỏi nở nụ cười:
- Như vậy thì, chủ tịch Mưu cũng không cần lo, tôi sẽ tìm biện pháp khác.
- Làm phiền chủ tịch Hàn hao tâm tổn trí.
Mưu Kỳ Tiên biết rõ Hàn Đông vì sao lại nhiệt tình như vậy, nhưng cách làm của Vũ Kiến thật sự làm hắn cảm thấy khá bực bội, mình đã liên hệ với đối phương, nhưng đối phương lại chỉ cần một cuộc điện thoại đã phá hỏng chuyện của con mình, đúng là quá khinh người.
Hàn Đông trở về phòng ký túc xá, hắn điện thoại cho phó cục trưởng thường vụ cục công an huyện Phú Nghĩa là Xa Tịnh Chương, nói ra chuyện của Mưu Thuấn Hoa, lại cười nói:
- Cục trưởng Xa, vậy làm phiền anh rồi, sau này tôi sẽ mời khách.
Xa Tịnh Chương cười ha hả:
- Chủ tịch Hàn, cậu quá khách khí rồi, việc này rất nhỏ, tôi cũng đang muốn chỉnh tên Vương Gia Toàn kia.
Sáng hôm sau Mưu Thuấn Hoa nhận được điện thoại của đồn công an, nói hắn buổi chiều đưa tất cả tư liệu lên đồn công an thị trấn báo danh.
Mưu Kỳ Tiên nhận được điện thoại của vợ trong phòng làm việc, biết được sự việc đã chuyển biến, vì vậy mà không khỏi sửng sốt, cũng không biết Hàn Đông làm thế nào. Hắn cúp điện thoại và đến phòng làm việc của Hàn Đông, muốn biểu đạt một chút lòng cảm kích. Không thể ngờ chuyện mà Vũ Kiến luôn không làm được mà Hàn Đông chỉ cần một lần là xong, tuy đối phương làm như vậy để lôi kéo mình, nhưng nếu so sánh với Vũ Kiến thì thật sự không giống.
Vũ Kiến chắp tay sau lưng đi trên hành lang, khi thấy Mưu Kỳ Tiên từ trong phòng làm việc của Hàn Đông đi ra thì vẻ mặt lập tức trầm xuống, hắn hừ lạnh một tiếng mà không nói một lời đi về phòng làm việc của mình. Mưu Kỳ Tiên có chút sững sốt, cũng muốn sang giải thích một chút, nhưng sau đó lại lắc đầu bất đắc dĩ, Vũ Kiến sẽ tin tưởng mình sao?
- Muốn làm chút chuyện cũng khó.
Hàn Đông thở dài, hắn dùng tay ấn lấy thái dương, là chủ tịch một thị trấn, hắn thấy mối quan hệ khá lằng nhằng phức tạp, sau này lên cấp cao hơn thì thế nào?
Thật ra với bối cảnh của Hàn Đông thì bây giờ thật sự muốn buông tay buông chân thì có rất nhiều biện pháp, nhưng bây giờ hắn còn tạm thời không muốn dựa vào sức lực của gia tộc để thay đổi tất cả, hắn muốn thông qua sự phấn đấu của mình để tự rèn luyện, chỉ như vậy thì tương lai đến vị trí cao sẽ có tư bản để tranh đấu với kẻ khác.
Tiếng đập cửa vang lên, Hàn Đông quay lại nhìn, thì ra là Tiền Thạch Lựu, vẻ mặt nàng khá vui mừng, xem ra công tác hai ngày qua rất tốt.
- Chủ tịch Hàn, biện pháp của anh rất hữu hiệu, hơn một ngày đã giải quyết được hai bà bầu.
Hàn Đông mỉm cười:
- Có hiệu quả thì cứ tiếp tục kiên trì, tranh thủ làm cho năm nay thị trấn Triệu Hoa không còn vụ nào sinh con thứ hai thứ ba.
Tiền Thạch Lựu cười ha hả:
- Chủ tịch Hàn, là thế này, năm ngoái vẫn còn một khoản tiền chưa trả cho công tác kế hoạch hóa gia đình, anh xem giải quyết thế nào?
- Khoản tiền gì?
- À, năm ngoái xử lý vài chục hộ sinh con thứ hai, thị trấn đã phạt tiền, nói rằng sẽ cho phòng kế hoạch hóa gia đình mười phần trăm làm phí tổn hoạt động, nhưng trước nay còn chưa được chứng thực.
- Vậy à?
- Đúng vậy? Tôi vừa đi tìm chủ tịch Tằng, anh ấy nói phải tự anh ký tên mới được.
Tiền Thạch Lựu lấy ra một tờ giấy, bên trên là số tiền cần chi trả, tổng cộng là hơn ba nghìn năm trăm đồng, rõ ràng là con số không nhỏ. Hàn Đông tất nhiên sẽ không tùy tiện ký tên, hắn điện thoại gọi Tằng Quốc Dương đến, lên tiếng chứng thực sự việc, sau đó nhân tiện nói:
- Vậy thì được rồi, nếu là trước kia đã có quyết định, tôi sẽ ký...
- Chủ tịch Hàn...
Tằng Quốc Dương muốn nói rồi lại thôi.
Hàn Đông ngẩng đầu nghi hoặc:
- Thế nào?
- Tiền phạt kế hoạch hóa gia đình đã giao cho phòng tài chính, mà tiền trả lại cũng do phòng tài chính nắm bắt, năm ngoái nói không có tiền, chỉ sợ tình huống năm nay cũng không khá hơn.
Hàn Đông định cầm bút ký tên nhưng sau khi nghe Tằng Quốc Dương nói như vậy thì chợt nhớ đến một sự kiện, đó là mình làm chủ tịch thị trấn Triệu Hoa đã khá lâu nhưng chưa thấy trưởng phòng tài chính Lôi Thế Bằng đến báo cáo công tác, lời nói của Tằng Quốc Dương có vấn đề gì cần xem xét?
- Đã như vậy thì tôi sẽ xem xét lại, chị cứ để lại nơi đây.
- Vâng, cám ơn chủ tịch Hàn!
Tiền Thạch Lựu vốn tràn đầy hy vọng, cảm thấy vài ngày qua hiệu quả công tác khá tốt, chắc chắn chủ tịch Hàn sẽ sảng khoái ký tên, kết quả lại bị giữ lại, rõ ràng giống với trước kia.
Hàn Đông nhìn Tiền Thạch Lựu đi ra phòng làm việc của mình mà cười cười, hắn đưa một điếu thuốc cho Tằng Quốc Dương:
- Anh Tằng, đây rốt cuộc là có vấn đề gì, vài ngàn đồng cũng không là nhiều.
Tằng Quốc Dương hút vào vài hơi thuốc:
- Đúng vậy, chủ yếu là vấn đề tài chính có chút khó khăn, hơn nữa bí thư Vũ đã từng nói, trong thị trấn nên tiết kiệm dùng tiền.
Hàn Đông hiểu rõ, vì có nguyên nhân là Vũ Kiến nên Lôi Thế Bằng phòng tài chính mới giữ chặt tiền như vậy.
Hàn Đông gật đầu rồi hỏi:
- Anh Tằng, tiền chi trả cho công tác kế hoạch hóa gia đình là sao?
Tằng Quốc Dương nói:
- Chủ tịch Hàn, đây là một chính sách của huyện nhằm vào công tác kế hoạch hóa gia đình, vì cổ vũ các xã thị trấn làm tốt công tác mà cuối năm huyện đều trả lại năm mươi phần trăm tiền phạt cho xã thị trấn, mà chúng ta lại trả lại mười phần trăm cho phòng kế hoạch hóa gia đình.
- Khoản tiền chi trả được sử dụng thế nào?
- Điều này cũng không rõ, tiền chi trả được đưa về phòng tài chính.
- Vậy à?
Hàn Đông thản nhiên nói, Tằng Quốc Dương là phó chủ tịch được phân công kế hoạch hóa gia đình, lại không biết số tiền kia sử dụng thế nào, vậy thì bên trong chắc chắn có vấn đề. Xem ra hắn phải gọi Lôi Thế Bằng đến hỏi rõ mới được.
 
Advertisement

Bình luận facebook

Bạn đã đọc chưa

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom