• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Full Ngược Về Thời Minh

  • Chương 479

Trương Trung tỏ vẻ khinh thường nói:


- Thật là đồ bỏ đi! Biết là ngươi vô dụng, nên bản quan mới đích thân tới Cố An thu xếp, thay ngươi quản lí cái huyện Cố An này. Điêu dân nhất định phải trừng trị, thuế má nhất định phải thu đủ. Xem cái bộ dạng ngươi kìa, bụng to trán hói, trông như một con lợn, rõ ràng là ăn nước rác nhiều quá rồi hả. Từ giờ trỏe đi, ngươi phải làm việc chăm chỉ cho ta, chỉ đạo nhân viên trong huyện nha phối hợp với sở thuế bắt đầu thực hiện thu thuế trong toàn lãnh thổ Cố An.


- Dạ dạ dạ, hạ quan hiểu rồi.


- Ngươi…


Gặp cái loại phế vật chỉ biết nói “dạ” như vậy, Trương Trung cũng đành bó tay:


- 10 vạn lượng không phải là một con số nhỏ, dùng xe kéo cũng phải mười mấy xe đó, ngươi có chắc trong vòng nửa tháng có thể thu đủ không?


- Dạ dạ dạ, hạ quan…à…mong công công chỉ giáo.


Kiều Ngữ Thụ nén đau chỗ đầu gối, lau mồ hôi, rốt cuộc cũng nói được một câu khác đi.


Trương Trung cũng ngao ngán lắm rồi, chỉ đành bất đắc dĩ nói:


- Thị thuế, phải thu gấp bội, kẻ nào dám chống lệnh không nộp, nhất loạt tóm cổ tống vào đại lao! Thương nhân, tiểu thương, người bán dạo, hết thảy không được bỏ qua. Ngoài ra, còn có thể trưng thu thêm thuế vào thành, thuế ra thành, thuế sa thị, thuế đoàn dân trấn, thuế lao dịch, thuế binh dịch, thuế xe chở phân vào thành, con dân xây Huyền Minh Cung cho Thái Hoàng Thái Hậu mà, là lẽ đương nhiên, thêm cả thuế hiếu thảo nữa…


Kiều Ngữ Thụ nghe mà chóng cả mặt, chỉ biết gật đầu nói vâng, Trương Trung nói một mạch xong, xua tay nói:


- Thôi lui đi, bản Trấn Thủ đích thân ở đây điều hành, số thuế má này lập tức thi hành, nhất định trong vòng nửa tháng phải thu đủ, gửi lên kinh thành.


Kiều Ngữ Thụ như được đại xá, dập đầu lia lịa, lồm cồm chuồn mau ra ngoài.


Mặc Đơn Cửu không cam lòng nói:


- Công công, gọi con lợn Kiều Ngữ Thụ đến mắng cho một trận là xong sao? Cái tên họ Hoa kia, căn bản không coi công công ra gì, không thể tha tội cho gã được.


Trương Trung cười thâm hiểm, nói:


- Dám đối đầu với bản quan, đương nhiên không thể tha tội, trình tấu xin Lưu công công bãi chức gã? Hà hà, vậy thì nhẹ cho gã quá! Cái thằng họ Hoa này, bản quan phải chỉnh đốn một phen, giết gà dọa khỉ, xem về sau có còn kẻ nào dám chống đối ta không!


Ông ta vẫy vẫy tay, Mặc Đơn Cửu lập tức tiến sát lại ghé tai nghe Trương Trung dặn dò một hồi, sau đó cười nịnh nói:


- Ha ha ha ha, công công quả là lắm mưu nhiều kế. Cao! Thật là cao lắm! Bỉ chức lập tức đi thực hiện.Thôi Quan quản lí các án hình sự, thống kê thành tích. Thôi quan phủ Thuận Thiên là tòng lục phẩm, thôi quan các nơi khác đều là chính thất phẩm, chức vụ của họ tương đương với Chánh án Tòa án, đội trưởng Đội cảnh sát hình sự kiêm cục trưởng Cục Kiểm toán.


Thực ra với một huyện nhỏ như vậy mà nói, thì chỉ cần thiết lập Tuẩn Kiểm Ti, do huyện Chủ Bộ phụ trách là được, không cần phải thiết lập Thôi Quan. Đây là chức quan mà ở thành phố lớn hoặc châu phủ mới cần phải thiết lập. Tuy nhiên Bá Châu trước giờ trị an rất kém, cho nên mấy huyện đều thiết lập Thôi Quan để tăng cường trị an địa phương.


Hoa Ngọc trên danh nghĩa là do Kiều tri huyện quản lí, tuy nhiên phẩm cấp thì không hề thấp hơn, kinh nghiệm công tác lại nhiều hơn, Kiều Ngữ Thụ đương nhiên không làm gì nổi y. Lúc này, Thôi Quan Hoa đại nhân đang ngồi trên công đường cau mày nghe mấy vị hương thân và dân chúng khóc lóc kể lể.


Trương Trung đến Cố An rồi, đám thuế lại càng được thể ra oai, lại thêm Kiều tri huyện làm trợ thủ, khắp nơi Cố An đều có bóng dáng của bọn thuế lại hoành hành bóc lột. Trương Trung vốn dự định mượn danh nghĩa đào mỏ vàng mà bóc lột một lượt tất cả dám phú hộ hương thân, mệnh lệnh của Lưu Cẩn muốn ông ta vơ vét bạc xây Huyền Minh Cung sau khi truyền đến, càng làm Trương Trung được thể táo tợn hơn.


Số bạc này là số tiền có thể danh chính ngôn thuận mà cướp đoạt. Còn nếu có gây ra họa gì thật, thì Lưu Cẩn nhất định sẽ đỡ cho ông ta. Cho nên Trương Trung căn bản không hề muốn động tới tiền vơ vét được do lấy danh nghĩa đào mỏ, mà ban bố những điều luật mới, lấy sưu thuế nặng nề và đa chủng loại ra để bổ khuyết chỗ thiếu này. Tuy nhiên, cùng lúc đó, hoạt động “đào mỏ vàng” của ông ta vẫn đang tiếp tục diễn ra.


Như vậy, bách tính Cố An lại càng thêm khốn đốn cùng cực. Tháng Giêng còn chưa qua, mà tất cả đều một cảnh bần cùng khốn đốn. Những người dân nghèo thì lo không biết phải sống sao, còn đám phú hộ địa chủ thì càng sợ hãi, sợ sẽ bị người ta ép cho không thể sống. Nhìn người của Trương Trung cả ngày vác cuốc xẻng đảo quanh nhà mình, chẳng ai biết rồi một ngày mình sẽ có trở thành Ngải Kính thứ hai không, cái tâm lí sợ hãi ghê gớm đó sắp làm họ đến phát điên.


- Đại nhân à, chúng tôi đi cầu xin Kiều huyện lệnh, nhưng ông ta nói đây là luật của triều đình, ông ta cũng phụng mệnh hành sự, chúng tôi nói bách tính khó mà vượt qua cơn cùng cực này, thì vị huyện lệnh này chỉ biết “vâng vâng vâng, bản quan biết”, nhưng lại không dám đứng ra giải quyết. Dân chúng Cố An hiện giờ không thể sống được nữa, Kiều đại nhân, ngài làm Thôi Quan bản địa đã 10 năm nay, đức cao vọng trọng, yêu dân như con, chúng tôi chỉ còn cách trông cậy vào ngài.


Hoa Ngọc là một người đàn ông đĩnh đạc, bờ vai rộng lớn, thân hình cao to, lông mày đậm hình chữ nhất, loại lông mày này tục gọi là hung thần mi, trông rất dữ tợn, không giống một người tốt, tuy nhiên Hoa Ngọc lại là một vị quan thanh liêm chính trực, công bằng chấp pháp.


Trong tình hình tham quan Bá Châu lộng hành, y lại có thể yên ổn mà ngồi ở Cố An, trước nay chưa từng bị chèn ép đến mức phải mất quan bãi chức, thì thật sự là hiếm có. Không biết có phải là đám tham quan đó vẫn còn chút lương tâm, trong lòng vẫn biết hổ thẹn mà không nỡ để một vị quan thanh liêm duy nhất của Bá Châu này cũng không còn nốt, nên mới cử cái con rối tri huyện chỉ biết “Dạ dạ dạ” tới cộng tác với y.


Một vị hương thân nói:


- Bách tính chỉ cần có một lời oán thán với sưu cao thuế nặng đều bị bắt vào sở thuế cực hình tra tấn, huyện Cố An giờ đây đã trở thành địa ngục trần gian, đại nhân, ngài không thể nhắm mắt cho qua.


Hoa Ngọc cười gượng nói:


- Các vị hương thân phụ lão, việc này, bản quan đã viết thành bản tường trình, gửi lên Tuần Sát Ngự Sử Quý đại nhân, hi vọng Quý đại nhân có thể đứng ra làm chủ, sớm đưa chuyện này tấu lên Hoàng Thượng, hoặc có thể…cứu vãn họa hại cho bách tính Bá Châu.


- Đại nhân à, Tuần Sát Ngự Sử bản địa đã sớm bị Trương Trung mua chuộc rồi, ông ta tới Bá Châu, lại dám công khai vào ở phủ Trương Trung, ai mà không biết chứ, bản tường trình của ngài liệu ông ta có trình lên Hoàng Thượng?


- Vậy…ta có thể làm gì được đây?


Hoa Ngọc bất lực buông tay, nhìn bộ dạng ủ rũ của đám dân chúng, bỗng ánh mắt Hoa Thôi Quan sáng rực lên, rồi cố nén giọng nói:


- Uy Quốc Công Dương Lăng, đó là một vị đại quan thanh liêm, đối xử cực kì tốt với bách tính.


Nghe nói khi ông ta ở Giang Nam, dân chúng do bị Mạc thái giám hãm hại, đã xông vào phủ Khâm Sai, suýt thì đánh chết Quốc Công. Quốc Công sau khi tra rõ chân tướng sự việc, thì không những không trách tội dân chúng, ngược lại còn nghiêm trị mấy tên đại Thái Giám tham lam đàn áp dân chúng. Nếu như việc này…
 
Advertisement

Bình luận facebook

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom