• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Full Ngược Về Thời Minh

  • Chương 346

Chu Nhượng Hủ lo lắng vạn phần, mở rộng phạm vi tìm kiếm. Sau khi đi bên trái lĩnh phát hiện có dấu vết mấy trăm người từng sống, không nghi ngờ gì nữa, đây là có người cố ý vùi lấp giết khâm sai rồi, tuy nhiên lại không thể xác định thân phận của kẻ đó. Tảng đá phía ngoài cũng chưa được dọn dẹp sạch. Núi đá lớn như vậy phải dời đến năm tháng nào đây?


Chuyện lớn như vậy không thể che giấu nữa rồi, Chu Nhượng Hủ sai người bố trí các trạm dọc theo đường núi. Lùng bắt nghi phạm, đồng thời gia tăng di dời đá núi, lại bảo quân dịch trạm dùng tình báo khẩn cấp vượt tám trăm dặm cấp báo cho kinh sư, trình lên cho ngự tiền.


Về phần di dời đá núi, kỳ thật y cũng không ôm hy vọng Dương Lăng có thể thoát chết được, nhưng tảng đá lớn vốn làm thi thể người bị dập nát, lộn xộn, hiện tại lại có mưa, nếu không mau lấy thi thể ra, một khi thối rữa, bầm thây trộn lẫn một nơi, ngay cả hài cốt cũng không nhận ra được, chẳng phải y sẽ thẹn với Dương Lăng ư?


- Ai!


Chu Nhượng Hủ có vẻ thở dài, phóng ngựa dẫn đầu, dẫn người hầu cận trở về Thành Đô. Công việc của y thật sự bộn bề, không thể cả ngày ở lại nơi này chờ đào thi, tới ngày thứ năm, đành phải giữ lại đám người đắc lực tiếp tục vận chuyển đá núi, còn mình trở về Thành Đô, đốc thúc công việc.


***


- Ắt xì!


Lưu Cẩn hắt xì một cái rõ to.


Lão cầm lấy khăn tay, ra sức lau nước mũi, ném xuống đất, lười biếng ôm chăn, cái mũi thì thầm nói:


- Trời lạnh quá, hai ngày nữa là tuyết đầu mùa rơi rồi, ai! Cẩn thận chút, cẩn thận bị nhiễm lạnh.


- Công công không được khỏe, tạm thời nghỉ ngơi cho tốt đi, hôm khác hạ quan lại đến.


Trương Thái vội đứng lên nói.


- Được rồi, ngay cả thân mình cũng vừa đau vừa mềm, đứng dậy không nổi nữa, ngươi nói xem, thuế gì kia?


- À, là ngân thuế của Tứ Xuyên và Phúc Kiến. Chẳng phải công công tăng hạn ngạch ngân thuế hàng năm của hai địa phương nộp lên thêm hai vạn hai sao? Quan viên địa phương nói… có vô số mạch khoáng đã hao hết, khó có thể chịu đựng được thuế nặng như thế, xin công công miễn giảm cho ạ.


- Ắt xì! Ắt ~~ xì! Địa phương lớn như vậy, chẳng qua mỗi năm tăng thêm hai vạn lượng ngân thuế nữa, cứ khóc than, khóc than liên tiếp. Đám rác rưởi này, ngoài khóc than ra chẳng biết cái gì hết!


Lão đảo mắt, nhìn chằm chằm Trương Thái nói:


- Nghe nói rồi chứ? Cốc Đại Dụng ở Giang Nam làm không tồi, tiểu tử này trông coi bờ biển, đảm nhiệm thì cũng mặc kệ đi, bạc kia coi như nước chảy. Bây giờ triều đình nơi nơi dùng tiền, Hoàng thượng đã khóc than rồi.


Chờ đến cuối năm, Cốc Đại Dụng đưa lên cho hoàng thượng tiền thuế rất lớn, ta trông coi nhiều mỏ bạc mỏ vàng như thế, nhiều muối nhiều lương thực, lại chỉ thu được có ngần đó sưu thôi sao? Cũng không thể để Cốc Đại Dụng lên mặt được, không cho phép!... Dần dần, mỗi tỉnh lại thêm hai vạn hai. Đám tôn tử này… phải vắt kiệt hết ~~!


- Dạ dạ dạ, á… hạ quan nhớ kĩ rồi.


- Tiểu Đậu Tử, lấy nước đá tới đây, không không, canh gừng, cho thêm ít kẹo đường nữa. Trương Thái à, còn việc gì sao?


- Á, còn ạ. Quân lương phòng thủ Tây Bắc không đủ, đồn điền địa phương cũng không đủ, vì việc dụng binh, ngay cả kho bộ Hộ cũng đã vét sạch đến đáy rồi, thật sự không lấy đâu ra bạc. Bây giờ tướng lĩnh biên quân đã dâng tấu chương cáo trạng lên kinh, nói cũng không giải quyết được, sợ sẽ không áp chế nổi binh lính nữa.


- Ta đã nói thế nào. Không phải mau có cách đi sao? Ngươi, lại ban xuống một đạo lệnh nữa, cho nha môn Tam ti Tây Bắc, phạt tiền, phạt… tiền!!! Quan viên, phú thân, dân chúng phạm vào tất cả mọi điều đều phải phạt tiền, phạt thật nặng vào, bạc phạt giao cho quân phòng thủ địa phương làm quân lương…


Đám rác rưởi này thật không thể bớt lo. Cứ thế này đi, chuyện phạt tiền giao cho quân phòng thủ đi làm. Bạc phạt về tay bọn chúng, ha ha, ắt xì, bọn chúng còn có thể không dốc sức sao?


- Việc này… công công, chỉ sợ tướng lĩnh quân phòng thủ nhân cơ hội lấy việc công làm việc tư, vơ vét của cải tự dùng, vậy chẳng phải…?


- Ừ, có lý. Vẫn là Trương Thái nghĩ chu đáo. Để gia ta ngẫm nghĩ.. Như vậy đi, tùy theo địa phương lớn nhỏ, nhân khẩu nhiều ít, định chế hạn ngạch cho quân phòng thủ, mỗi tháng phải phạt bao nhiêu người, phạt bao nhiêu tiền, phải có một quy củ, phạt ít hơn, phạt nhiều hơn... đều không được. Cứ như vậy đi.


Trong nháy mắt Lưu Cẩn lại giải quyết xong một chuyện lớn. Hơi vui vẻ trở lại, lão lên tinh thần muốn nói chuyện. Một tiểu thái giám bên ngoài vừa lăn vừa bò vọt vào bẩm:


- Công… công công, chuyện chuyện chuyện… chuyện lớn không hay rồi, quân trạm dịch cách tám trăm dặm gửi mật thư.


Lưu Cẩn hoảng sợ:


- Cái… cái gì tám trăm dặm? Có kẻ phản rồi hả?


- Không phải, công công, là Dương đại nhân ngài ấy… ngài ấy chết rồi!


Lưu Cẩn mất kiên nhẫn cầm khăn lụa trắng nõn lên, nhẹ nhàng lau miệng nói:


- Dương đại nhân nào, còn ai họ Dương nữa… Dương? Ngươi nói Dương nào?


Lưu Cẩn đột nhiên ý thức được điều gì đó, hai mắt lóe lên ánh sáng tham lam, cứ trên mặt đất có tượng đồng đang quỳ vậy.


- Uy Vũ hầu, Trụ quốc Thượng tướng quân, Đề đốc Nội Xưởng Dương Lăng Dương… đại nhân…


Lần này đến Trương Thái cũng giống như ở mông có đạn vây, phút chốc nhảy dựng lên. Lưu Cẩn ngồi dậy khỏi chăn la lên:


- Đây là thật sao? Dương Lăng không phải đang bình loạn Đô Chưởng Man sao, còn sắp về kinh nữa? Ai nói vậy? Người truyền tin đâu? Chết như thế nào?


- Đúng là thư chính tay Thế tử Thục vương soạn, lệnh cho quân dịch trạm dùng khoái mã tám trăm dặm báo tới kinh sư. Người truyền tin đang đứng chờ ở cung cấm. Nghe nói… là khi Dương đại nhân hồi kinh, ở nơi hiểm trở của Thục bất ngờ gặp núi lở, toàn quân… toàn quân bị diệt!


- Phụt!


Lưu Cẩn nhịn không được, nước mũi hoa lệ mà chảy ra.


- Ha - ha - ha- ha… A - a - a, Dương đại…nhân ơi, ngươi sao lại… sao lại ra đi như thế oa oa…


Lưu Cẩn chỉ cười được nửa câu, đột nhiên cảm thấy không ổn, vội vàng cất cao giọng, đổi thành khóc tang.


Lão khóc hai tiếng, đột nhiên “khụ” một tiếng rồi ngừng khóc, vừa lau mặt nói:


- Hoàng thượng đã biết chưa?


- Vẫn chưa biết ạ. Công công từng phân phó, quân tình, dân chính trọng yếu của các phủ, tấu chương của các ti trước tiên làm hồng bản, trình lên công công, được ý kiến phúc đáp mới trả về nha môn?


- Á há há, không tồi không tồi, mau mau, đưa chúng ta đi gặp quan dịch trạm kia, đợi ta hỏi tỉ mỉ, rồi sẽ báo cáo lên Hoàng thượng!


Lưu Cẩn mặt mày hồng hào, chân cũng không còn mềm nhũn, ngực cũng không thở hổn hển nữa, đây thật sự là người gặp chuyện vui tràn đầy sinh lực mà.


Lão như làn khói chạy thẳng một mạch tới đại môn, quay đầu lại mắng:


- Ranh con nhà ngươi, có nhanh lên một chút không thì bảo, đây là chuyện lớn cỡ nào, ngươi muốn làm ta nôn nóng đến chết luôn hả?
 
Advertisement

Bình luận facebook

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom