• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Ngược Về Thời Lê Sơ (Nam Việt Hải Quốc)

  • Chương 150: Kỵ binh đối đầu

Khi 3 ngàn quân theo sau của Nguyên Hãn tới nơi thì cuộc đồ sát đã kết thúc. Gần 2000 biên quân bị bắt làm tù binh. Mà cuộc chiến này có một điểm rất đáng lưu ý đó là thông tin Khẩu Hồ Phi bị hạ chưa hề lọt ra được. Chuyện là mấy Ninja sau khi xong việc ở của thành thì tiến hành tiềm nhập trong loạn quân đang bố trí từ cửa bắc tiến về cửa Nam. Chính một tên Ninja trong vô tình đã diệt trọn 3 tên châm lửa báo hiệu đài và dập tắt lửa trước khi nó thực sự thông báo được cho trạm kế tiếp cách 10km. Vậy là kế hoạch lại được cải biến kế hoạch Hắc Long Giang có thể phải ngâm nước rồi.

Để lại ngàn nhân thay đồ Bắc Minh coi giữ gần hai ngàn tù binh đã bị giải trừ vũ khí. Theo khai báo thì tại đây mỗi tháng một lần sẽ báo tin bình an về Đại Đồng, chuyện đó thì quá dễ, tên tổng binh Hồ Phi khẩu vẫn còn sống, ấn tín vẫn còn nên không sợ 15 ngày sau báo tin bình an.

Thảo nguyên không hơ là thảo nguyên, từ trong tường thành đi ra ngoài tường thành Có cảm giác như từ trong ngục tù được giải phóng tự do. Kể cả bầy ngựa cũng cảm giác được chúng đã trở về nhà, tâm tình trở nên rạo rực, cuồng hoan mà thả vó tung bay trên đồng cỏ. Đã lâu lâm rồi Nguyên Hãn mới xoa cảm giác tự tại đến vậy, từ khi hắn đến thế giới này chỉ có mưu mô và tranh đấu mà thôi. Chiến tranh dường như người bạn thân thiết luôn đi cùng hắn. Cả lữ đoàn đã bổ xung thêm lương thực và di chuyển gấp gáp về phía tây bắc nơi Vương trướng của Khả Hãn Nhan Bá tại vị.

Quay lại với lữ đoàn của Cảnh Dị giờ đây đang gặp khó khăn rất lớn, họ đanh gấp rút di chuyển trên cánh đồng hoang tại Thiểm Tây. Cách khoảng 20km phía sau cũng là khói bụi mịt mù của một đạo kỵ binh đang truy đuổi. Đường về An Huy của họ đã bị bịt kín vậy nên Cảnh Dị quyết chạy về Tây thế nhưng đạo kỵ binh vạn người kia quyết cắn chặt không nhả. Giờ đây họ đang đọ sức bền của nhau xem kẻ nào bỏ cuộc trước. Vốn là cách đây 3 ngày khi lữ của Cảnh Dị đang lượn lờ dưới chân thành Lâm Phần thì thám báo đưa về thông tin có một đạo kỵ hỏa thương hơn một vạn tiến nhập cách họ 5km. Cảnh Dị quyết định thăm dò thực hư đấu một trận. Ba ngàn kỵ mã dẫn theo ngựa chứa chiến lợi phẩm đi trước, hai ngàn kỵ chặn hậu. Vì đã biết thông tin về loại súng mới của Dương Lăng có tầm đạn 700m thế nên hai ngàn kỵ Nam Việt đều cất súng côn xoay mà lấy ra súng trường kiểu mới tầm xa 1200m. Thế nhưng chiến đấu bằng kỵ mã rất khác như bộ binh. Bộ binh có súng tầm xa hơn là lợi thế quá lớn, thế nhưng kỵ mã có thể khắc phục điều này bằng......... số lượng lớn đè chất lượng.
Cách xa hơn 1000m hai ngàn nhân Nam Việt nổ súng tới tấp vào quân Bắc Minh thế nhưng hiệu quả không cao thế nào bởi vì 1000m đã gần chạm tới cực hạn của súng trường mới, chỉ có hơn năm trăm thớt chiến mã ngã xuống. Tuy rằng tốc độ xung phong của vạn kỵ Bắc Minh bị ảnh hưởng do xác chết chiến mã và đồng đội phía trước nhưng do sức bật của kỵ mã phương bắc tốt hơn ngựa mông cổ nhiều nên trong thời gian ngắn họ tiếp cận được khoảng cách 600m so với quân Nam Việt đang chạy phía trước. Hơn ngàn người phía trước nhất của quân Bắc Minh cùng nổ súng, độ chuẩn xác cũng không ra sao bất quá cũng có mấy chục kỵ binh Nam Việt Ngã ngựa.

Hai ngàn nhân mã Nam việt cắm đầu chạy thẳng vì chỉ cần lắp đạn hay quay lại bắn thì sẽ chậm lại, nếu bị một vạn kỵ quân vây thì 2000 người này sẽ thành dê béo mà thôi. Các kỵ binh Bắc Minh liên tục nổ súng họ không thể bắn chính xác nhưng mỗi lượt bắn loạn cũng có thể hạ vài chục nhân Nam Việt.

Thế nhưng sau khi rượt đuổi 10km trả giá bằng hơn trăm sinh mệnh binh sĩ thì sức bền vô địch của ngựa chân ngắn mông cổ được thể hiện. Khoảng cách dần được kéo ra. Bây giờ đến lượt Nam Việt quân ung sung nổ súng, quay người bắn súng là động tác khó nên độ chuẩn xác không bàn đến, nhưng chỉ cần nhắm vào đám đông láo nháo phía sau là được. Vả lại theo đà phi lên của ngựa thì quân Bắc Minh rơi vào tầm bắn 600m thôi, với khoảng cách này đạn có thể xuyên thấu 2, 3 người đấy.

Sau khi trả giá bằng hơn ngàn sinh mệnh, gần chín ngàn kỵ binh bắc minh bắt buộc phải từ bỏ. Giờ đây họ lẽo đẽo theo đuôi từ xa nhằm xua đuổi tặc khấu đi xa khỏi Bắc Kinh là hoàn thành nhiệm vụ cần vương rồ, Chuyện còn lại họ không quản.
 
Advertisement

Bình luận facebook

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom