• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Ngược Về Thời Lê Sơ (Nam Việt Hải Quốc)

  • Chương 4: Núi Thần tụ nghĩa

Bàn về những quân hộ, gia tướng, thuộc thần của cụ Trần nguyên Đán thì có rất nhiều lợi thế so với việc chiêu mộ tráng đinh ở các vùng lân cận. Thứ nhất họ được đào tạo quân sự từ nhỏ, tất nhiên là tố chất sẽ tốt hơn anh nông dân chiêu mộ tức thì đào tạo vài ba tháng rồi lôi ra làm khiên thịt. Thứ hai vì đều là gia tướng quân hộ nên độ trung thành của họ la tuyệt đối, sau khi nhà Trần sup đổ họ bị săn đuổi như thú vật, nợ máu cùng nhà Hồ là sâu đậm vì vậy nỗi tưởng nhớ về nhà Trần lại càng thống thiết hơn. Thứ 3 họ hoàn toàn đủ tư cách để tạo thành lực lượng nòng cố sĩ quan quân đội sau này. Tỉ lệ biết chữ của họ gần như phổ cập, không it người có thể đảm nhiệm nội chính. Đây là lực lượng nòng cốt quý giá.

Mùa hè năm 1403 tại rừng Thần cách trung tâm Sơn tây trấn tầm hai mươi dặm cuộc hội nghĩa tụ quân được diễn ra trọng thể đầy màu sắc "huyền bí" dưới sự chủ trì bởi một thiếu niên chưa đầy nhược quán. Nguyên Hãn ý thức được rằng người dân lúc bấy giờ rất tin tưởng vào các chuyện thần thánh, huyền bí tâm linh. Cớ vậy nên Lê Lợi sau khi Chém rắn đoạt kiếm thần được dân ủng hộ như vậy, một đồn trăm, trăm đồn vạn là như vây. Nói ra Hãn ta xin lỗi đồng chí Lê Lợi rồi vì màn Kiếm thần truyền thuyết này giờ đây là thuộc về Nguyên Hãn.

"Kiếm thần" đã ngốn của Hãn gần 2 tháng học nghể rèn và gần một tháng đánh thép tạo kiếm trong lúc chờ đợi Phúc lão ddien liên lạc tập hợp nghĩa quâ, Vì đảm bảo bí mật xuất xứ của "Thần Kiếm" là thiên y vô phùng thì việc tự mình rèn là đảm bảo nhất, ngoài ra còn có cánh thuê thợ rèn sau đó bí mật sử lý, nhưng lương tâm của một gã thế kỉ 21 không để Nguyên Hãn làm vậy. Khốn nỗi xung quanh cả cái Phủ tam đới này không có một rèn sư nào ra dáng cả. Vậy là gã phải lặn lội xuống tận thành Thăng Long bái sư. Việc gã xuất hiện tại thành Thăng Long cũng khá nguy hiểm vì đây vẫn là trung tâm kinh tế và quân sự lúc bấy giờ, mặc dù Hồ quý Ly đã xây Thành nhà Hồ và chuyển Kinh đo về xứ Thanh. Thế nhưng vì khai chiến với Chiêm Thành nên việc chó săn nhà Hồ lùng bắt Tàn dư của Trần triều cũng giảm bớt, với lại sau 10 năm lưu lạc có ai nhận ra gã không cũng là một vấn đề, trẻ nít từ 5 tuổi sau 10 năm quá khó để liên hệ thông qua hình dáng bên ngoài. Kết hợp kiến thức hóa học lèm nhèm mà gã học hồi cấp 3 cộng thêm sự nhiệt tình chỉ bảo của Lão sư danh tiếng nhất thành Thăng Long về đánh sắt, sau 2 tháng gã đã có thể tự đánh cho mình một thanh "Thần Kiếm" hoàn chỉnh. Mà sự nhiệt tình này phải trả giá bằng năm mươi lượng bạc của gã. Dựa theo thể trạng mới mười lăm tuổi đã cao một mét bảy của mình gã có thể hình dung khi trưởng thành hoàn toàn gã có vóc dáng của một gã người mẫu thế kỉ 21. Thế nên thanh thần kiếm mang phong cách cự kiếm châu âu ra đời. Khoan hãy nói tính thực chiến chủa thanh kiếm này nhưng xét về mặt hình thể nó quả thực xứng la một thanh kiếm không thể có anh chị em lúc bấy giờ ở phương đông. Lưỡi dài 1 thước 2 rộng 15 phân, cán kiến dài 35 phân, vỏ bằng da cá sấu nói chung bề ngoài gã đầu tư khá tỉ mỉ, nhưng nếu để đem ra đánh nhau thì chưa biết thế nào vì dù sao gã cũng chit la gã học đồ mà thôi. Làm một thanh kiếm tinh mĩ mang tính biểu tượng còn có thể nếu đem ra oánh nhau có lẽ hỏng bét.

Lễ tế trời hay nói đúng hơn là tế kiếm, với khẩu hiệu phản Hồ phục Trần được thực hiện nghiêm trang. Tế đàn hương án xây dựng công phu, Trần Nguyên Hãn dẫn đầu chúng nghĩa quân gồm tổng côngh 342 người kể cả. Trong đó chiếm đến bảy phần là độ tuổi chỉ từ 15 đến 20. Các quân hộ thuộc hạ của cụ Trần Nguyên Đán sau một thời gian trốn tránh càn quét của nhà Hồ cũng chỉ còn bấy nhiêu thôi. Gia thất của họ cũng đươcj chuyển bề khu căn cứ trong rừng Thần. Mà phụ nữ người già trẻ em cũng chả con mấy, tổng cộng chỉ có hơn trăm người mà thôi. Trong các cuộc trốn chạy càn quét của triều đình người già trẻ nhỏ phụ nữ thường la những đối tượng khó sinh tồn nhất.
 
Advertisement
Last edited by a moderator:

Bình luận facebook

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom