• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Full Ngủ cùng sói ( Đồng Lang Cộng Chẩm)

  • Chương 27

Một tuần sau, tôi ngồi trong quán cà phê, lặng lẽ nhìn người đi đường vội vã, các ông bố bà mẹ đưa con đi học, những đứa trẻ ấy thật đáng yêu, khuôn mặt bầu bĩnh, ánh mắt ngây thơ, hồn nhiên.

Tôi nhẹ nhàng vuốt ve bụng, cảm giác hơi nhói đau thỉnh thoảng lại nhắc nhở tôi có một sinh mệnh đã từng tồn tại. cốt nhục của chúng tôi chắc chắn là một đứa trẻ đáng yêu nhưng tôi đã giết chết nó.

Nhìn thấy xe của Hàn Trạc Thần đi tới, tôi vội vàng đứng dậy tựa lên thành cửa kính nhìn chăm chú, sợ rằng sẽ để lỡ một biểu hiện, một hành động dù là nhỏ của hắn.

Vẫn như thường ngày, hắn không vội vàng xuống xe, đợi vệ sĩ chạy tới mở cửa xe, hắn mới xuống xe, dùng ngón tay dập tắt điếu thuốc rồi vứt đi. Tôi dùng ngón tay vuốt ve theo hình bóng của hắn trên lớp kính thủy tinh cho tới khi hắn bước vào tòa nhà sang trọng. Tôi đã từng công khai đứng đợi hắn, ôm hắn, nhưng bây giờ nhìn trộm hắn từ xa cũng trở thành điều gì đó rất xa xỉ.

Mấy ngày trước, tôi về nhà tìm hắn, vệ sĩ nói hắn đã dặn không cho phép tôi vào.

Nhìn vẻ vô cùng khó xử của tay vệ sĩ, tôi chỉ có thể ngồi ở bậc thềm đá chờ đợi. Lúc sẩm tối, có mấy người vứt một đống đồ ra bãi rác không xa nơi đó... Toàn là đồ của tôi.

Đêm đó, gió thu thổi lật chiếc váy mỏng manh của tôi. Tôi run run quỳ dưới đất, nước mắt ròng ròng, cẩn thận nhặt đồ trước thùng rác.

Bức vẽ hắn từng yêu thích, hoa loa kèn nhện đỏ khô, chiếc đèn bàn màu cam vỡ vụn, và cả ga giường mà chúng tôi từng nằm. Chúng đều chứa đựng những hồi ức quý báu của tôi, nhưng hắn coi như rác mà vứt bỏ.

Hắn tuyệt tình thế này để nói với tôi rằng điều hắn muốn làm thì không ai có thể ngăn cản và điều hắn không muốn làm thì không ai có thể thay đổi. Hắn đã ra quyết định thì tôi nên tôn trọng.

Yêu hắn, tôi sẽ làm như hắn mong muốn, không để hắn nhìn thấy tôi.

Lúc rời khỏi đó, tôi quay đầu nhìn cửa sổ căn phòng trước đây là của tôi, chiếc rèm hình nụ hoa đã không còn nữa. Căn phòng trống trải như cuộc sống của chúng tôi.

Trên con đường đã đi đến trăm vạn lần, tôi lê từng bước chân đau đớn. Bác sĩ nói lúc nhỏ mắt cá chân của tôi bị thương, lần này lại bị thương, hai lần bị thương nặng như vậy thì khả năng hồi phục rất ít.

Nhớ lại cảnh lúc nhỏ bị thương, tôi chỉ có thể cười đau khổ. Thù hận cũng giống như vết thương ở xương, khi nó không đau thì ta sẽ quên nó. Nhưng ta không biết lúc nào nó lại đau nhói nhắc nhở ta, ta có thể lấy niềm hạnh phúc để làm dịu cơn đau nhưng không thể không thừa nhận sự tồn tại của nó.

Hắn không tin tôi là đúng, sau lần ân ái nồng thắm tôi vẫn có thể giơ dao, ai có thể bảo đảm sau này, trong một đêm nào đó, tôi không giơ súng nhắm vào tim hắn?!

Sự xa cách đối với chúng tôi là cách giải thoát tốt nhất. Cả đời không gặp lại để thời gian chôn cất yêu và hận.

“Cứ nhìn hắn như vậy có ý nghĩa gì?” Không biết Cảnh đã ngồi đối diện với tôi tự lúc nào.

Tôi cũng biết việc đó chẳng có ý nghĩa gì. Tôi đã cố gắng kiềm chế nhưng tôi thực sự muốn gặp hắn. Đó không chỉ là tình yêu, là thói quen, là sự dựa dẫm, mà còn là cuộc sống.

Tôi mở mắt, muốn xuống nhà để ăn sáng cùng hắn.

Đi đến đâu cũng muốn về nhà.

Buổi tối, tôi không làm gì, chỉ ngồi trong căn phòng lạ lẫm, trên chiếc sofa lạ lẫm đợi hắn, nghĩ đến việc không còn được gặp lại hắn nữa tôi không muốn có ngày hôm sau. Cho nên ngày nào tôi cũng đến đây, nhìn hắn từ xa rồi tiễn hắn bằng ánh mắt.

Cảnh nắm chặt lấy tay tôi: “Thiên Thiên, anh đã giúp em liên lạc với bác sĩ giỏi nhất chuyên điều trị xương. Anh đã mua vé máy bay rồi, thứ Hai tuần sau.”

“Tâm trạng của anh ấy gần đây không tốt, rất không tốt, em lo cho anh ấy.” Tôi vẫn nhìn theo bóng hắn khuất sau cánh cửa.

“Sao em biết được?”

“Lúc tâm trạng anh ấy không tốt, anh ấy luôn chọn áo sơ mi sẫm màu. Những ngày gần đây anh ấy toàn mặc màu đen... Anh ấy là người rất giỏi kiềm chế bản thân, mọi người đều nhìn thấy vẻ cương nghị của anh ấy, nhưng thực ra, anh ấy cũng có những lúc mâu thuẫn và dằn vặt... Khi có việc gì khó quyết định, anh ấy thường châm một điếu thuốc, hút từ từ... Lúc chuẩn bị quyết định, anh ấy sẽ dùng ngón tay để dập tắt điếu thuốc...”

“Quên ông ta đi!”

“Điều em lo lắng nhất là tối anh ấy về nhà, không có ai đợi anh ấy...”

Tôi rút tay lại, cầm cây bút ở bên cạnh, viết lên tấm lót cốc: “Thần, em yêu anh. Em đợi anh.”

Tôi cũng không biết mình đã viết bao nhiêu lần, chữ đè lên chữ, cả một màu xanh đen, ngoài tôi ra có lẽ không ai có thể nhìn rõ trên đó viết những gì.

Hàn Trạc Thần nói đúng: Tình yêu không cần phải nói, càng không phải là ý nghĩ.

Đối với hắn, tình yêu tôi dành cho hắn không bằng nỗi hận thù đối với hắn, không bằng sự bảo vệ đối với Cảnh. So với tình yêu hắn dành cho tôi thì tình yêu không trọn vẹn của tôi vốn không đáng đem ra thề thốt chân thành.

Nhưng tình cảm tôi dành cho hắn không chỉ là tình yêu. Từ lúc tôi chín tuổi đến năm mười bảy tuổi, cuộc sống của tôi chẳng khác nào ở cô nhi viện, mười tám tuổi, tôi trở thành người phụ nữ của hắn. Hắn dốc lòng bảo vệ và ngang ngược chiếm hữu tôi, khiến tôi có một giai đoạn trưởng thành mê muội nhất. Hắn là kẻ thù của tôi, nhưng cũng là người thân, người yêu và toàn bộ cuộc sống của tôi.

Rời bỏ hắn, tôi còn lại gì?

Trước khi ra nước ngoài, tôi lại trở về căn nhà của chúng tôi lần nữa.

Vệ sĩ vẫn nói: “Xin lỗi, ông chủ không cho phép cô vào trong.”

“Tôi biết rồi.” Tôi đưa đĩa CD mà tôi đã chọn lọc cả đêm cho tay vệ sĩ. “Phiền anh đưa cái này cho cô Lý, giúp tôi nhắn với cô Lý rằng nếu tâm trạng anh ấy không vui thì bật lên cho anh ấy nghe.”

Đó là những bản dương cầm tôi chơi, đều là những bản êm dịu mà khi không vui hắn thích nghe nhất. Không cần biết hắn có cần hay không, đây là điều duy nhất tôi có thể làm cho hắn.

Trước khi rời đi, tôi nhìn lại căn biệt thự mà chúng tôi đã sống hơn tám năm lần cuối cùng. Sao nó đẹp đến vậy? Trước đây, tôi chưa bao giờ quan sát kỹ vì trong mắt tôi chỉ có hắn. Con người ta đôi lúc buồn cười như vậy đấy.

Trước đây, tôi luôn thấy ăn bánh ga tô kem sữa không ngon, bây giờ hồi tưởng lại, chiếc bánh sinh nhật mười tám tuổi hòa với nước mắt thật ngon ngọt.

Không thể trở về với thời khắc hạnh phúc nhất, trở về với đêm tôi tròn mười tám tuổi cũng tốt lắm rồi, ít nhất ngày ngày tôi có thể nhìn thấy hắn, nghe tiếng bước chân của hắn.

Đi xa rồi tôi lại quay đầu nhìn cánh cửa sổ thư phòng của hắn. Ánh nắng chói chang khiến tôi nhìn không rõ bên trong. Nhưng tôi có thể cảm nhận thấy ánh mắt của hắn cam chịu sự đoạn tuyệt. Tôi ngẩng đầu để nước mắt không rơi, để dành cho hắn nụ cười cuối cùng.

“Em đi đây! Sẽ không để anh phải nhìn thấy em nữa! Nếu đó là điều anh muốn... Em chỉ xin anh, đừng nhớ về em...”

Đến trạm hải quan, tôi vẫn không cam lòng, nhìn khắp một lượt, biết rõ rằng hắn sẽ không đến nhưng tôi vẫn không sao vứt bỏ được ảo tưởng ấy.

Anh không cần níu kéo em, hãy để em nhìn anh từ xa một lần nữa, để em được nhìn thấy màu chiếc áo sơ mi của anh có phải màu trắng sữa không?...

Tôi cầm điện thoại, không nhìn thấy màu áo của hắn, vậy tôi nói phải lời cuối cùng với hắn.

Điện thoại vẫn chưa có tín hiệu mà dường như tôi đã nghe thấy tiếng dương cầm quen thuộc văng vẳng, tôi còn ngỡ hắn ở đâu đây nhưng tiếc rằng trong điện thoại chỉ vang lên giọng rất lịch sự của tổng đài: “Xin lỗi! Điện thoại không liên lạc được!”

Tôi hụt hẫng, xoay người bước đi, hít một hơi thật sâu, cất từng bước đau đớn cùng Cảnh đi về phía cửa lên máy bay.

Từ đây, tôi sẽ một mình đối mặt với cuộc sống. Tương lai là thứ không thể dự đoán, cho nên người ta thường kỳ vọng. Lúc ở bên hắn, tôi chưa bao giờ nghĩ về tương lai của chính mình, đối với tôi tương lai là một giấc mộng, một thứ xa vời khó nắm bắt. Rời khỏi hắn, đau khổ và tuyệt vọng, tôi bỗng phát hiện ra mình chẳng có gì, chỉ còn lại tương lai.

Tôi không có gì cả nhưng cuộc sống vẫn phải tiếp tục...
 
Advertisement
Last edited by a moderator:

Bình luận facebook

Bạn đã đọc chưa

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom