• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Full NGÔN NGỮ HOA HỒNG

  • Chương 42

Bộ đồ ngủ của Lâm Khinh không hề rườm rà, là một bộ quần áo cộc tay đơn giản.



Chỉ là cô vừa tắm xong nên hơi nước chưa khô hoàn toàn, vẫn có một phần vải dính vào sống lưng.



Lưng của cô rất gầy, đôi lúc cô di chuyển xương cánh bướm ở lưng sẽ xuất hiện.



Phần xương hơi nhô lên và tấm vải còn vương chút ướt át tạo cho cô một vẻ đẹp khó tả.



Lạc Dĩ Hành không nhìn lâu, nhưng tâm trí của anh lại không thể ngừng suy nghĩ.



Chờ tới lúc Lâm Khinh đi ra, anh vẫn đang cúi đầu.



Ngay cả ửng đỏ trên tai vẫn chưa biến mất.



Xung quanh là mùi hương của cô, trong mùi sữa tắm anh còn cảm nhận được mùi hương khác xen lẫn.



Là một loại hương khiến anh càng say mê hơn.



Anh không thể nhịn nữa, muốn không ngừng đoạt lấy.



"Lạc Dĩ Hành? Cậu không sao chứ?"



Lâm Khinh thay xong quần áo liền có chút lo lắng.



Lạc Dĩ Hành ngẩng đầu, nhìn ánh mắt Lâm Khinh sau đó nhìn đi chỗ khác, giọng nói có



vẻ trầm hơn bình thường một chút: "Không sao, bên ngoài hơi nóng."



"Vậy sao..." Lâm Khinh trầm ngâm gật đầu, cô nhìn lỗ tai đỏ bừng của Lạc Dĩ Hành, khóe miệng lộ ra một nụ cười ý vị: "Cần dọn một chút đồ, bây giờ xuất phát luôn sao?"



"Ừ, đi thôi." Lạc Dĩ Hành liếc mắt nhìn mấy thứ bên cạnh, gật đầu đứng dậy, nhanh nhẹn mang theo phần lớn đồ đạc.



Rất nhiều đồ đã được Lâm Khinh gói vào hai túi, một lớn một bé, Lạc Dĩ Hành mang theo cái lớn, chỉ còn lại cái nhỏ.



Lâm Khinh muốn chuyển cái nhỏ nhưng Lạc Dĩ Hành không đồng ý.



Nghĩ đến chân anh còn chưa lành hẳn, Lâm Khinh cũng lập tức từ chối, xách theo túi nhanh như chớp vượt lên trước Lạc Dĩ Hành, đứng ở cửa thang máy còn mang theo tia kiêu ngạo quay đầu nhìn về phía anh.



Lạc Dĩ Hành ở phía sau từ từ đi tới, nhìn cảm xúc trên gương mặt cô, khóe miệng hơi cong lên.



Anh ghé sát vào cô, mùi hương của Lâm Khinh lại xộc vào mũi, khiến anh nghiêng về phía cô.



Lâm Khinh khẽ liếc nhìn anh, tiếp tục giả vờ như không nhìn thấy, chỉ là lặng lẽ đưa tay lên và móc lấy ngón út tay trái của anh.



Cô chỉ nhẹ nhàng giữ lấy, không dùng sức chút nào.



Có lẽ cảm nhận được tâm trạng tốt của cô, mặt trời ngoài cửa sổ cũng vừa lên, ấm áp tỏa ra xung quanh.



Lâm Khinh ngồi ở ghế phụ quen thuộc, hai ngày ngồi cạnh người khác khiến cô có chút nhớ nhung.



Cô chạm vào thân ghế dựa, độ cong khoé môi ngày càng sâu.



Lạc Dĩ Hành đem động tác nhỏ của cô thu vào trong mắt, vừa thu mắt liền đưa một chiếc hộp nhỏ đặt ở giữa.



Anh cụp mắt xuống, chặn lại vài suy nghĩ trong mắt.



Địa điểm họ chọn là một ngọn đồi trong thành phố, có một vùng đất bằng phẳng trên sườn núi, nhiều người đã đến để cắm trại.



Trên đường đi Lâm Khinh mới biết hoá ra khu cắm trại đó phải thuê.



Nói chung là người khác sẽ thuê một khu vực nhỏ, thường sẽ có ba hoặc bốn cặp cắm trại qua đêm.



Lạc Dĩ Hành lúc đến liền nguyên thuê một mảnh đất.



Sau khi biết giá, Lâm Khinh chỉ lẳng lặng nhìn đồ ở ghế sau, sau đó âm thầm chột dạ.



Cô đột nhiên cảm thấy mình không mang nhiều đồ lắm...



Biết thế đã mang nhiều hơn...



"Không đắt đâu, đừng lo." Lạc Dĩ Hành nhạy bén nhận ra cảm xúc của cô, nhưng chưa kịp phản ứng, anh đã duỗi tay cầm tay cô, nhân tiện vỗ nhẹ hai cái.



Lòng bàn khô ráo truyền theo hơi ấm kéo tâm trí cô trở lại.



Lâm Khinh nhìn đôi tay đang lồng vào nhau, sau đó lại nhìn khuôn mặt anh tuấn của anh, không trả lời chỉ mỉm cười gật đầu.



Nhân tiện nắm chặt hơn một chút.



Bàn tay to hơn đầu tiên là sững sờ trong giây lát, sau đó cũng nắm chặt hơn.



Lâm Khinh nhìn ra ngoài cửa sổ xe, hoàng hôn đã xuất hiện.



Trong tâm trạng vui vẻ, cô hạ kính xe xuống để gió ấm thổi vào.



Địa điểm này cách khá xa nơi cô ở, lúc tới nơi cũng đã gần 6 giờ chiều.



Sắc trời tối dần, Lâm Khinh nhìn, nhớ lại kiến thức đã đọc trên mạng, nắm chặt thời gian chạy ra bên ngoài, quay đầu lại giải thích với Lạc Dĩ Hành.



"Tốt nhất là chúng ta nên dựng lều nhanh, thời gian hơi muộn rồi." Lâm Khinh mang lều trên lưng, nhìn xung quanh tìm chỗ có thể dựng lên.



Lúc Lạc Dĩ Hành đi qua, vai của Lâm Khinh đột nhiên nhẹ đi.



Cô ngạc nhiên quay đầu lại, phát hiện anh đã cầm lều lên.



"Cái này để mình làm, cậu đi nhặt chút củi, hai người không thể cùng vào dựng lều."



"Dựng lều rất rắc rối, cậu có thể làm được không?" Lâm Khinh theo bản năng hỏi lại, sau đó rất nhanh phản ứng tiếp, thừa dịp anh chưa trả lời còn chêm vào: "Mình không nghi ngờ khả năng của cậu, nhưng mà mình lo cho cậu."



"Mình biết." Lạc Dĩ Hành khẽ cười, giơ tay lên xoa đầu cô: "Yên tâm, lúc cậu trở về chắc chắn sẽ nhìn thấy một chiếc lều hoàn mỹ, đi nhặt một ít củi đi, ban đêm trên núi sẽ lạnh hơn bên ngoài."



Lâm Khinh bị cái xoa đầu này làm cho hoảng loạn, cô chớp mắt, ngốc nghếch sờ sờ chỗ anh xoa.



Sau đó nhìn anh và lều vài lần, rồi lập tức xoay người rời đi: "Vậy mình đi đây, lát nữa mình sẽ trở lại."



Nhìn thấy cách cô ba bước nhìn lại, Lạc Dĩ Hành vẫy tay với cô, trong lòng tràn đầy dịu dàng.



Thấy bóng dáng cô khuất dần trong rừng cây, nhưng cũng không hoàn toàn không nhìn thấy, anh mới xoay người bắt đầu xử lý đồ trong tay.



Trước đây đúng thật là anh không có kinh nghiệm dựng lều, nhưng mấy ngày nay vì chuyện này anh đã cố ý dựng một vài cái ở nhà.



Lạc Dĩ Hành học mọi thứ rất nhanh, chỉ cần một thời gian ngắn anh đã học được 99%.



Anh ném đồ xuống đất, ngồi xổm xuống, trong nháy mắt tai trái đột nhiên ù đi.



Tay dừng lại, Lạc Dĩ Hành giơ tay sờ lỗ tai.



Ù tai đến và đi rất nhanh, lúc anh lấy lại tinh thần thì nó đã biến mất.



Anh nhìn đồ trong tay mình, trong lòng dấy lên một sự sợ hãi chưa từng có.



Chỉ là một khoảnh khắc, thậm chí anh khó có thể nắm lấy.



Anh quay đầu nhìn Lâm Khinh đang ở cách đó không xa, thấy cô đang cúi người nhặt một thứ gì đó nên anh cũng yên tâm.



Nơi Lâm Khinh nhặt củi là bờ sông.



Cô cố ý giữ một khoảng cách với mép sông, cô sợ củi sẽ quá ướt, nhưng nỗi lo này đã được xua đi khi cô nhặt củi ở đây.



Trên tay đã có một đống củi, Lâm Khinh cúi đầu nhìn, sau đó nhét vào trong tay, vừa lòng cong cong khóe miệng.



"Từng này đã đủ chưa nhỉ?" Cô lẩm bẩm.



Sau đó cô lại ngồi xổm xuống, đặt củi xuống, nhìn một lúc, sau khi suy nghĩ cô quyết định nhặt thêm một ít nữa.



Rốt cuộc mấy thứ củi này cũng không chê nhiều.



Lâm Khinh nhìn xung quanh, đột nhiên thấy cách đó không xa có bọt nước vung lên, nếu như nhìn kỹ thì còn có thể nhìn thấy trong đó một cái đuôi cá.



Ngay lập tức, cô cảm thấy có chút hưng phấn, chưa kịp phản ứng đã chạy ra mép sông.



Có một số rêu mọc ven sông, có lẽ vì ở trong núi sâu, những thứ này đặc biệt tươi tốt.



Lâm Khinh sợ trượt chân nên đứng cách xa hơn một chút.



Cô ngồi xổm xuống, cẩn thận quan sát dòng nước trước mặt.



Nước trong xanh và có thể nhìn thấy một số loài cá đang bơi trong đó.



"Bùm –!"



Một con cá đột nhiên trồi lên khỏi mặt nước mang theo nhiều bọt nước!



Lâm Khinh không ngờ có một con cá như vậy nhảy ra trước mặt cô, va chạm mạnh khiến cô giật mình.



Cô run rẩy toàn thân, cơ thể đang chuẩn bị đứng dậy đột nhiên mất thăng bằng, trong lúc lắc lư từ bên này sang bên kia, chân trái lại giẫm lên đám rêu ẩm ướt.



Trong giây tiếp theo, Lâm Khinh chỉ cảm thấy thế giới quay cuồng, lúc cô nhận ra thì đã ướt khắp người và sự đau đớn không thể lờ đi!



Con sông nhỏ nhưng chảy xiết, Lâm Khinh dường như đã bị cuốn đi ngay khi rơi xuống.



Bản năng sinh tồn khiến cô quên đi đau đớn, cô không biết mình nắm được cái gì, sau đó liền ra sức nắm chặt, hướng về phía bên kia kêu lên.



"Lạc Dĩ Hành! Lạc, khụ..."



Mũi không ngừng bị sặc nước vào, khiến cô sắp không thở được.



Trong đầu hoảng loạn, cũng không thể nghĩ được gì, nhất thời chỉ còn bản năng xuất hiện.



Cô nắm chặt cọng rơm cứu mạng, không biết gọi tên Lạc Dĩ Hành lần thứ bao nhiêu.



Cô hét lên rằng cô thật sự sắp không thở được,



Trước khi trước mắt hoàn toàn chìm vào bóng tối, cô thấy Lạc Dĩ Hành đang hoảng loạn chạy về phía mình.



Cô không thể nhìn rõ khuôn mặt, nhưng trực giác mách bảo đó là anh.



Có phải ảo giác không? Hay là, cô sắp chết...



Lâm Khinh nhắm mắt lại, cô cố gắng vươn tay muốn nắm lấy người trước mặt, nhưng chưa kịp vươn tay ra thì nó đã rũ xuống.



......



Khó chịu, khó chịu bao trùm.



Rất đau đớn.



Nước xung quanh hoàn toàn vây lấy cô, Lâm Khinh giãy dụa, nhưng tay chân càng ngày càng yếu đi.



Cô thấy mình chìm dần vào bóng tối, cảm giác khó chịu xung quanh càng lúc càng dồn dập, không khí trong phổi không ngừng bị rút đi.



Vào lúc cô sắp bỏ cuộc, đột nhiên trong đầu cô xẹt qua hình ảnh Lạc Dĩ Hành.



Cô còn chưa nói rõ với anh...



Giống như một nguồn sức mạnh cuồn cuộn, khiến tay chân cô được tiếp thêm sức lực.



Không được!



Lâm Khinh giãy giụa lần cuối,thứ hiện ra trước mắt không phải là dòng nước đen kịt đáng sợ, mà là trần nhà trắng sáng.



Gần như ngay lập tức, cô nhận ra đây là bệnh viện.



Cô đã chết sao...



Hay là...



"Bác sĩ Lâm! Cô tỉnh rồi!" Giọng Trần Ý từ ngoài cửa vang lên.



Lâm Khinh nhìn về phía Trần Ý đang đứng, cảm giác chân thực truyền tới từ xung quanh.



"Cô thấy sao rồi! Có chỗ nào cảm thấy khó chịu không?" Trần Ý xông vào, nôn nóng đứng trước mặt cô.



Lâm Khinh khẽ lắc đầu, vỗ tay cô ấy ra hiệu mình không sao.



Suy nghĩ tiếp theo xuất hiện là một trận lo lắng.



"Trần Ý, Lạc Dĩ Hành đâu rồi?"



Cô nắm lấy tay cô ấy hỏi.



Cô xảy ra chuyện này chắc chắn Lạc Dĩ Hành sẽ rất lo lắng.



Lâm Khinh có thể chắc chắn người cứu mình là Lạc Dĩ Hành.



"Bác sĩ Lâm..." Trần Ý nhìn cô vài lần, kích động trong mắt bỗng trở nên do dự.



Những do dự này khiến Lâm Khinh nảy ra rất nhiều cảm xúc bất an, "Cậu ấy làm sao vậy? Xảy ra chuyện gì không, hay là chuyện khác?!"



"Bác sĩ Lâm, cô bình tĩnh lại đã, Lạc tổng không sao, chỉ là..." Trần Ý nhìn gương mặt tái nhợt của cô, cuối cùng thở dài, nhắm mắt lại.



"Anh ấy đi rồi!"
 
Advertisement

Bình luận facebook

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom