• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Full Ngốc manh tiểu thanh mai: Yêu nghiệt trúc mã quá phúc hắc

  • chap-968

Chương 968: Cảm giác tuyệt vọng bất lực




Editor: May



Trình Thi Đồng nhìn phong cảnh chạy như bay ngoài cửa xe, chính là vẫn nhịn không được mở miệng nói với Cố Trừng Tịch: "Trừng Tịch anh... Có thể trò chuyện với em không... Trong xe yên tĩnh như thế, em hoàn toàn không khống chế nổi chính mình nghĩ ngợi lung tung... em vừa nghĩ tới tối ngày hôm qua, chúng ta ở đây... Mà Cố Ninh Thư lại nằm ở trên bàn giải phẫu lạnh băng sống chết chưa biết, em liền... Liền..."



Cô nói nói, liền đỏ vành mắt, lời nói đứt quãng, lại không nói ra được.



Cố Trừng Tịch hơi không thể nghe thấy than nhẹ một tiếng.



Anh vươn tay rút một tờ khăn giấy từ trên cửa xe hơi, yên lặng đưa cho Trình Thi Đồng, sau đó ôn nhuận nói: "Nếu muốn khóc, liền khóc lên đi."



Trình Thi Đồng tiếp nhận khăn giấy, gấp gấp, sau đó nắm trong lòng bàn tay, hít một hơi thật sâu, giọng nói run rẩy nói: "Sẽ không, em mới sẽ không khóc, Cố Ninh Thư còn đang cấp cứu, anh ấy nhất định sẽ không có việc gì, sao em phải khóc..."



Giọng nói cô dừng một chút, sau đó cúi đầu, dùng khăn giấy trong tay len lén lau nước mắt một chút, một hồi lâu sau, mới ngẩng đầu lên, đỏ vành mắt hít hít mũi, giọng rầu rĩ nói: "Nếu Cố Ninh Thư thực có chuyện gì... Nếu anh ấy..."



Giọng nói Trình Thi Đồng ngưng nhiều giây, cuối cùng nhịn không được khóc lên nói: "Em thật sự rất là khổ sở rất khổ sở a... Người rõ ràng sáng sớm hôm qua còn mỉm cười đưa em đi sân bay, bảo em trở về ăn nhiều một chút, sao sẽ trong nháy mắt, liền nằm ở trên bàn phẫu thuật, liên tục không có đi ra... Cái loại bệnh đó của anh ấy, bình thường chỉ chảy máu mũi cũng phải đi bệnh viện kiểm tra một chút, mới có thể làm cho người an tâm, nhưng vừa rồi ba anh ấy nói, anh ấy toàn thân là máu nằm trên mặt đất, nhiều máu như vậy... nhiều máu như vậy, liên tục chảy ra từ trong cơ thể của anh ấy, muốn ngừng cũng không được... em nghe thấy chú nói những lời kia, đều cảm thấy trong lòng có một loại cảm giác tuyệt vọng bất lực... em thực hết sức sợ hãi, sợ hãi anh ấy cứ như vậy rời khỏi em..."



Cố Trừng Tịch nhìn cô một cái từ trong kính chiếu hậu xe hơi, trầm mặc một lát, sau đó chậm rãi nói: "Không cần phải sợ, đều sẽ qua thôi."



"Sẽ không..." Trình Thi Đồng ngồi ở trên ghế sau xe hơi, mới vừa rồi còn nói chính mình sẽ không khóc, giờ phút này đã ào ào khóc đến giống như mít ướt, "Anh không phải là em, anh hoàn toàn không hiểu cái loại tuyệt vọng trong tâm của em."
 
Advertisement

Bình luận facebook

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom