• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Full Ngốc manh tiểu thanh mai: Yêu nghiệt trúc mã quá phúc hắc

  • chap-764

Chương 764: Em rất nhớ anh 9




Editor: Quỳnh Nguyễn



Sau đó vừa mặc vừa nói: "Không phải.... Ngày hôm qua sau khi trở về tớ lại tắm rửa giặt quần áo gì gì đó, cuối cùng hơn mười hai giờ mới ngủ...."



"Nằm máng, vậy cậu mới ngủ năm giờ, thật đáng thương." Chu Đậu Đậu trong mắt đồng tình nhìn cô.



Ai...



Tiểu Thỏ thở dài một hơi, gì cũng chưa nói, yên lặng đi rửa mặt rồi.



Lại là cả ngày huấn luyện quân sự khổ bức, buổi tối trở lại ký túc xá, Tiểu Thỏ nằm ở trên giường, cũng không muốn nhúc nhích rồi.



Ngày qua rất nhanh, ngày lại qua phi thường chậm.



Tháng thứ nhất lên đại học, ngay tại Tiểu Thỏ trông mong bắt tay vào làm tính ngày, trôi qua.



Suốt cả một tháng thời gian này, bọn họ từ đứng quân tư chỉ có thể đứng nửa giờ đến có thể một hơi đứng hai giờ, từ đi nghiêm xiêu xiêu vẹo vẹo đến biến thành một đường thẳng, chuyển động lề mà lề mề đến đều nhịp, đã xảy ra một loại biến hóa bay vọt.



Mà Trình Chi Ngôn bên kia cũng là mỗi ngày bận sứt đầu mẻ trán, trừ bỏ phải ứng phó chương trình nghiên cứu sinh bình thường mỗi ngày vẫn còn xử lý hàng loạt văn kiện công ty, mặc dù mỗi một hạng đều có người đặc biệt phụ trách, nhưng mà mỗi một hạng mục đều đã muốn đích thân hỏi một lần.



Dù sao công ty mới vừa ở vào giai đoạn khởi bước, muốn làm đâu chắc đấy phát triển, nhất định phải trả giá thời gian cùng tâm huyết thật lớn.



Tính toán như vậy, Tiểu Thỏ phát hiện, một tháng này cô cùng Trình Chi Ngôn vậy mà tổng cộng chỉ thấy mặt ba lần.



Mỗi ngày Trình Chi Ngôn không phải đang giờ học liền là tại trên đường đi công ty, mà cô mỗi ngày không phải huấn luyện quân sự chính là trên đường huấn luyện quân sự.



Rõ ràng hai người ngay cùng một tòa thành thị, cùng ngôi trường, vậy mà liên tiếp cách như vậy.



Một ngày huấn luyện quân sự cuối cùng, là đại duyệt binh học sinh mới.



Trên sân thể dục to như vậy, các học sinh mặc quần áo quân sự ngay ngắn chỉnh tề, một người một người đứng.



Mặt trời chói chang trên đỉnh đầu nướng đất đai, thỉnh thoảng trong gió nhẹ từng trận thổi mặt, Tiểu Thỏ ngẩng đầu nhìn thoáng qua người chủ trì hội nghị phía trước, trong lòng không lí do vậy mà cảm thấy có một tia khẩn trương.



Trong khi một tháng huấn luyện quân sự, cũng còn lại một cái hình thức cuối cùng, liền muốn kết thúc mỹ mãn rồi.



"Các học sinh, chuẩn bị tốt sao!?" Huấn luyện viên lúc này đứng ở đầu đội ngũ, hướng tới tất cả học sinh lớp Tiểu Thỏ bọn họ gầm lên một tiếng.



"Chuẩn bị tốt rồi!!" Tiếng vang to rõ vang vọng trong không trung.



Cùng với khúc quân hành vận động viên, tất cả các học sinh đều nhịp nện bước, hùng dũng oai vệ, khí phách hiên ngang hướng tới đài chủ tịch đi qua.



"Hiện tại nghênh diện hướng chúng ta đi tới là các học sinh khoa máy tính, bọn họ ngẩng đầu ưỡn ngực bước ra đi nhanh đi về phía trước, đáy mắt mỗi vị học sinh đều đã lóe ra tự tin...." Thanh âm phát thanh viên ngọt ngào bên trong Radio đọc bản thảo, thanh âm bên trong loa ở trên thao trường truyền ra vang vọng.



Sắp đi đến đài chủ tịch, Tiểu Thỏ nghe được huấn luyện viên đi ở bên cạnh mình, thanh âm hùng hậu gầm lên một tiếng: "Nhìn qua phải, một - - hai - -!!"



Động tác tất cả học sinh lập tức nhìn qua phải.



"Chúng ta có thể nhìn thấy, động tác các học sinh khoa máy tính phi thường chỉnh tề, trải qua một tháng huấn luyện này, tin tưởng khí lực nhóm người sẽ càng thêm khoẻ mạnh, bọn họ..." Thanh âm phát thanh viên bên trong Radio dần dần biến mất ở sau người.



Tiểu Thỏ ngẩng đầu nhìn bầu trời một mảnh xanh thẳm kia, thở ra một hơi, sinh hoạt huấn luyện quân sự thống khổ này rốt cục kết thúc.
 
Advertisement

Bình luận facebook

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom