• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Full Ngốc manh tiểu thanh mai: Yêu nghiệt trúc mã quá phúc hắc

  • chap-455

Chương 455: Người biết bí mật 4




Editor: Quỳnh Nguyễn



"Tôi gọi cậu là Chi Ngôn?" Thân Tử Hạo không đợi Trình Chi Ngôn trả lời liền cứ thế tiếp tục nói: "Ai, tên này gọi cũng quá vẻ nho nhã rồi."



"Anh xác định muốn tôi gọi anh là Tử Hạo?" Trình Chi Ngôn mỉm cười, thuận miệng nói: " Anh không biết là đọc ngược lại cảm giác giống như chuột sao?"



"..." Tươi cười trên mặt Thân Tử Hạo lập tức liền cứng lại rồi.



"Anh có phải không cần lên lớp hay không?" Trình Chi Ngôn ngồi xuống trước bàn làm việc mình, đôi mắt trong suốt nhìn Thân Tử Hạo hỏi.



"Ai, kia thật cũng không phải." Thân Tử Hạo có chút nhàm chán ngồi ở phía sau bàn công tác, quơ quơ mô hình ô tô trong tay nói: "Những cái giáo viên muốn nghỉ ngơi tôi có thể dạy thay giúp bọn họ, tôi cơ bản là toàn năng."



" Chẳng lẽ anh liền không có nghĩ tới muốn dạy cố định một môn?"



" Ví dụ như??"



" Anh ngữ."



"A?" Thân Tử Hạo sửng sốt một phen, sau đó cau mày nghĩ nghĩ nói, "Ý của cậu là.... Muốn tôi đi lớp cậu dạy Anh ngữ?"



"Uh`m." Trình Chi Ngôn nhẹ nhàng gật đầu.



" Tại sao a, cô giáo Anh ngữ lớp các cậu....Tôi nhớ rõ hẳn là cô giáo Cố đi, không phải cô dạy rất tốt sao?" Thân Tử Hạo vẻ mặt bát quái nhìn Trình Chi Ngôn, sau một lúc lâu đột nhiên bỗng nhiên tỉnh ngộ nói: "A...! Tôi đã biết, bọn họ đều nói cô giáo Cố thích cậu, khà khà, xem ra là thật a. Có phải cậu sợ bạn gái nhỏ ghen hay không??"



"..." Trình Chi Ngôn yên lặng nhìn anh không nói lời nào.



"Ai... Cái này sao, tôi cũng không phải không thể đi dạy Anh ngữ lớp cậu, nhưng mà vô duyên vô cớ đổi cô giáo Cố đi như vậy không tốt lắm đâu??" Thân Tử Hạo thấy anh không nói lời nào cũng thu hồi tươi cười nói: "Cậu thật sự muốn tôi tới lớp cậu mà nói, vậy thì đợi học kỳ sau đi, tôi tìm lý do điều cô giáo Cố đi cái lớp khác."



" Có thể." Trình Chi Ngôn gật đầu, tính là đồng ý rồi.



"Ai?? Ai?? Tôi nói đùa a, cậu sẽ không thật sự muốn đổi Cố mỹ nữ đi chứ? Cho dù nói như thế nào người ta cũng là giáo viên trong đoàn đội mỹ nhân trường học chúng ta a, cậu không thích người ta thì để nhìn cũng cảnh đẹp ý vui a." Thân Tử Hạo vẻ mặt đáng tiếc nhìn Trình Chi Ngôn nói: "Phung phí của trời, phung phí của trời a!!"



"Ít nói nhảm." Trình Chi Ngôn liếc anh ta một cái, thuận tay cầm lấy mô hình siêu nhân biến hình trên bàn anh ta, vừa suy nghĩ vừa nói: "Anh thích mà nói, anh đi theo đuổi cô ấy a."



"Đừng... Đừng... Trình thiếu đừng kích động, có chuyện từ từ nói!" Thân Tử Hạo vừa thấy mô hình siêu nhân biến hình của mình trong tay Trình Chi Ngôn bị ném đến giữa không trung chợt cao chợt thấp lại hiểm hiểm tiếp được, nhất thời khẩn trương đứng lên nói: "Cậu muốn đổi cô giáo Anh ngữ không thành vấn đề, chúng ta lập tức đổi, lập tức liền đổi! Tới tới tới.... Trước đem Đại Hoàng Phong trả lại cho anh.... Kia chính là anh tìm giá tiền thật cao cướp đoạt từ trên tay người khác trở về."



"A...... Lập tức? Lập tức??" Trình Chi Ngôn hơi hơi nheo mắt nhìn anh ta, trong thanh âm mang theo mỉm cười hướng tới anh ta hỏi.



"Đúng! Lập tức! Cho tôi xem thời khoá biểu lớp cậu, tôi lập tức đi lớp học cậu dạy môn tiếng Anh!!" Thân Tử Hạo vẻ mặt chuyên chú nhìn siêu nhân biến hình trong tay anh, không hề biết điều kiện gì đều đồng ý.



"Được được." Trình Chi Ngôn mỉm cười, rốt cục cầm cái siêu nhân biến hình trong tay thả lại trên bàn anh ta.
 
Advertisement

Bình luận facebook

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom