• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Full Ngốc manh tiểu thanh mai: Yêu nghiệt trúc mã quá phúc hắc

  • chap-425

Chương 425: Không nói chuyện với anh 3




Editor: Quỳnh Nguyễn



"Thật là, không nói lời nào, cậu lại không nói lời nào, cậu không nói lời nào làm sao mà tớ biết cậu và chú nhỏ chuyện gì xảy ra, cậu không nói lời nào, tớ làm sao giúp cậu a??" Trình Thi Đồng nhịn không được đưa tay dùng lực bóp Tiểu Thỏ một phen nói: "Chú nhỏ cũng là, cho dù tớ hỏi gì chú cũng không nói, hai người các cậu đây là thương lượng muốn chọc giận chết tớ đi?"



"Ai..." Tiểu Thỏ thở dài một hơi.



Thực ra không phải cô không chịu nói mà là căn bản không thể nào nói lên a...



Trận chiến tranh cô cùng Trình Chi Ngôn này, cô cũng là không biết vì sao liền phát triển trở thành cái tình hình này a...



Nguyên nhân gây ra...



Cô sắp không nhớ được rốt cuộc là vì cái gì rồi....



"Tới, học sinh lớp một chuẩn bị rồi." Ngay tại lúc cô xoắn xuýt, một đạo thanh âm trong veo mà lạnh lùng quen thuộc cách cô không xa vang lên.



Tiểu Thỏ ngẩng đầu lên hướng tới Trình Chi Ngôn dẫn đầu phía trước nhìn qua.



Hôm nay anh mặc quần áo thể thao màu đen, càng thêm làm nổi lên màu da trắng nõn, đôi mắt sâu thẳm, trong tay anh giơ một cái còi màu trắng bạc để tới bên miệng dùng lực thổi một cái, sau đó giơ tay lên hướng tới tất cả học sinh lớp học nói: "Lập tức liền đến phiên lớp chúng ta đi một vòng, khẩu hiệu chuẩn bị trước, tất cả mọi người còn nhớ rõ không???



"Nhớ rõ - -" các học sinh trăm miệng một lời trả lời.



"Được." Trình Chi Ngôn gật gật đầu, ánh mắt như có như không đảo qua Tiểu Thỏ trong đội ngũ, sau đó xoay người nhìn thoáng qua động tác người chủ trì hội nghị, trầm giọng nói: "Đến chúng ta, đi thôi."



Nhóm người bạn cùng lớp lập tức đứng vững đội ngũ, đi theo sau lưng Trình Chi Ngôn, động tác đều nhịp hướng tới người chủ trì hội nghị đi tới.



Đầu thu gió nhẹ lướt qua đôi má, Tiểu Thỏ nhìn bóng dáng dẫn đầu đi ở phía trước đội ngũ, trong lòng có một chút rầu rĩ đau khổ.



Cho tới nay ao ước của cô không phải là đứng cùng Trình Chi Ngôn ở sân trường sao??



Vậy vì sao rõ ràng hiện tại cái ao ước này đã thực hiện cô vẫn là không vui a??



Ngay tại lúc suy nghĩ cô bay tán loạn phía trước một tiếng còi vang, bạn học bên cạnh cô nhất thời lớn tiếng kêu hô: "Cao cấp trên thứ hạng! Khiêm tốn xa hoa có nội hàm! Duy Ngã Độc Tôn là lớp một! Kinh ngạc đến ngây người tất cả đồng bọn!"



Gào thét đinh tai nhức óc chỉnh tề nháy mắt chấn kinh các thầy giáo và người chủ trì hội nghị và học sinh lớp khác đứng ở trên thao trường chờ đợi vào chỗ.



Tất cả sân thể dục trầm mặc một lát, nhất thời bộc phát ra tiếng cười vang vọng phía chân trời.



Đây căn bản không phải khẩu hiệu lớp anh vốn chuẩn bị.



Lúc trước bọn họ tập luyện vẫn hô là "Thứ nhất hữu nghị, thứ hai, trận đấu, lớp một lớp một, tuyệt không tầm thường."



Nhưng mà trên mặt học sinh đều là một bộ dị thường bình tĩnh, ánh mắt bọn họ nhìn thẳng phía trước, khóe miệng hô xong khẩu hiệu nhếch lên, bộ dáng vẻ mặt anh hùng cách mạng anh dũng hy sinh chính là không ai dám nhìn thẳng Trình Chi Ngôn.



Trình Chi Ngôn đưa mắt nhìn sang Tiểu Thỏ, không có gì bất ngờ xảy ra phát hiện ánh mắt cô né tránh.



Thực ra chuyện bạn cùng lớp vụng trộm đổi khẩu hiệu này, cô là biết đến.



Động cơ là vì các học sinh nhìn thầy giáo Trình gần đây tâm tình vẫn không tốt lắm, liền nhớ lại đổi khẩu hiệu ngoạn chơi một chút, có thể đùa anh cười một cái.



Chỉ là gần đây Trình Chi Ngôn vẫn chưa nói chuyện với cô, cô liền không nói cho anh chuyện này.
 
Advertisement

Bình luận facebook

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom