• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Full Ngốc manh tiểu thanh mai: Yêu nghiệt trúc mã quá phúc hắc

  • chap-38

Chương 38: Muốn lớn nhanh hơn một chút (3)




Editor: Linh Ngọc



Đồng thời, trường học sẽ lấy ngày này làm ngày tham quan, cũng mời phụ huynh học sinh đến tham gia đêm giáng sinh này.



Chỉ có điều ba Trình Chi Ngôn đi công tác về không kịp, mà mẹ Trình Chi Ngôn lại đi ra ngoài để sưu tầm dân ca, cho nên người của Trình Chi Ngôn đến đây, cũng chỉ có Tiểu Thỏ.



Tiểu Thỏ nắm tay áo Trình Chi Ngôn đi trong sân trường rộng lớn, nhịn không được nhìn khắp nơi.



“Anh nước chanh, đây là trường học của anh?”



“Ừ.”



“Em cũng có thể đến đây không?”



“Chờ em trưởng thành thì có thể tới.” Trình Chi Ngôn nắm tay của Tiểu Thỏ, lướt qua đám người, đi về sân khấu của trường học.



“Đến lúc đó chúng ta có thể học cùng một trường không?”



“A... Giống như em lên năm nhất tiểu học thì anh đã lên năm 2 trung học rồi.” Trình Chi Ngôn cúi đầu, nhìn khuôn mặt tràn đầy hi vọng của Tiểu Thỏ, suy nghĩ một chút nói: “Tiểu Thỏ, anh lớn hơn em bảy tuổi, vì thế khả năng hai người chúng ta cùng học chung một trường là không cao lắm, trừ phi anh lưu ban nhiều lần, còn em phải nhảy lớp nhiều lần.”



“Lưu ban là cái gì?? Nhảy lớp cái gì??” Tiểu Thỏ chớp mắt to, không hiểu hỏi.



“Lưu ban chính là...”



Lúc Trình Chi Ngôn đang chuẩn bị giải thích giải thích cho Tiểu Thỏ, đột nhiên có người đi tới từ phía sau, đưa tay vỗ vai anh nói: “Trình Chi Ngôn, thì ra em ở đây, nhanh đi đến cánh gà chuẩn bị tập hợp, tiết mục lớp chúng ta ngay sau người người thứ hai lên sân khấu, em đừng chạy loạn khắp nơi.”



Trình Chi Ngôn quay đầu lại, nhìn thoáng qua, người kia chính là chủ nhiệm lớp mình, thầy Triệu.



“Thầy Triệu.” Trình Chi Ngôn gọi ông một tiếng, sau đó có chút khó xử nhìn ông, nói: “Nhưng trước tiên em phải dẫn em ấy đến chỗ ngồi đã.”



“Người này là...” Ánh mắt thầy Triệu nhìn Tiểu Thỏ bên cạnh Trình Chi Ngôn, sau đó chần chờ hỏi: “Em gái em?”



“A... Coi là vậy đi...”



“Không phải, con là bạn gái của anh ấy.” Tiểu Thỏ nắm chặt cánh tay của Trình Chi Ngôn, vẻ mặt thành thật nhìn chú này nói.



“Bạn gái??” Thầy Triệu hơi nhếch mắt, nhìn vóc dáng Tiểu Thỏ chỉ vừa mới tới lưng Trình Chi Ngôn, buồn cười nói: “bạn gái nhỏ, con còn trẻ có hiểu bạn gái là gì không?”



“Biết! Chính là...” Lúc Tiểu Thỏ đang chuẩn bị nói tiếp, Trình Chi Ngôn đưa nhét tay Tiểu Thỏ vào tay thầy Triệu nói: “Thầy triệu, làm phiền thầy dẫn em ấy đến sân khấu dùm con, con đi đến cánh gà để tập hợp.”



“Ai... Trình Chi Ngôn! Trình Chi Ngôn!?” Thầy Triệu nhìn Trình Chi Ngôn vừa nói xong câu đó thì chạy mất, nhịn không được bất đắc dĩ lắc đầu, ông cúi đầu nhìn Tiểu Thỏ trong tay mình, cô bé nhỏ này có gương mặt hồng hào, thịt thà, trên đầu còn cắm hai sừng trâu, thoạt nhìn không lớn hơn con gái của mình nhiều.



“Đi thôi, bạn gái nhỏ.” Thầy Triệu có chút buồn cười nhìn Tiểu Thỏ nói: “Thầy dẫn em đi tìm chỗ ngồi.”



“Không được, em muốn tìm anh nước chanh...” Tiểu Thỏ liều mạng giùng giằng, muốn thoát khỏi tay của thầy Triệu.



“Anh em đang ở trong cánh gà chuẩn bị biểu diễn, thầy dẫn em đi đến khán đài, có thể ngồi coi anh em biểu diễn.” Thầy Triệu có chút bất đắc dĩ lấy bàn tay như con cá trạch Tiểu Thỏ, cứng rắng lôi cô đến sân khấu.
 
Advertisement

Bình luận facebook

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom