• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Full Ngốc manh tiểu thanh mai: Yêu nghiệt trúc mã quá phúc hắc

  • chap-136

Chương 136: Mời phụ huynh (4)




“Không được rồi, trường học của con tôi vừa gọi điện thoại tới, tôi phải đi qua một chuyến.” Lão Trình cầm điện thoại phất tay nhân viên kia, nói một tiếng, thì xoay người ra bên ngoài nhà ga.”



“Ai... cục trưởng Trình, cục trưởng Trình, anh còn không mang theo dù...” Nhân viên thấy lão Trình đi ra ngoài nhà ga, đang chuẩn bị lên lấy dù xuống cho ông, nhưng đã thấy ông chặn một chiếc taxi ven đường vội vã rời đi.



Lại nói đến ba Trình Chi Ngôn cũng coi như vừa đúng lúc, sáng hôm nay lúc bọn họ thi đấu cầu lông ở tỉnh, sau được cấp huy chương, rồi ăn trưa, buổi chiều sẽ ngồi xe quay về thành phố Z, xe vừa đến thành phố Z, dừng lại để đổ thêm xăng, ông nhận được điện thoại cô giáo của Tiểu Thỏ, sau đó ông trực tiếp xoay người rời đi.



Lúc ba Trình Chi Ngôn đẩy cửa phòng cô giáo Ngụy ra, vẻ mặt Tiểu Thỏ tràn đầy mong đợi nhìn ông.



Cô giáo Ngụy cũng xoay đầu lại, nhìn ba Trình Chi Ngôn từ trên xuống dưới.



Sáng nay bởi vì ông tham gia nghi thức trao giải cầu lông, nên trên người mặc một bộ quần áo thể thao màu đen cộng thêm giày thể thao, bên ngoài đang mưa, ông thì trực tiếp đón xe đến trường, nên khoảng cách từ cửa trường học đến lầu hanh chính ông đã bị mắc mưa ướt người, kính trên sống mũi ông không cẩn thận rơi trong lúc thi đấy, gãy mất một gọng kính, hơn nữa địa điểm thi đấy là một làng du lịch, xung quanh không có cửa tiệm nào bán kính, cho nên ông tìm một sợi dây, miễn cưỡng quấn gọng kính lại, nghĩ rằng chờ trở về rồi mua lại cũng được.



Hơn nữa gần đây trận cầu lông tiến hành ở bên ngoài một tuần, ba Trình Chi Ngôn tất nhiên là bị nắng ăn làm đen không ít.



Vì vậy lúc này, dáng vẻ của ông, không khỏi có chút chật vật.



Cô giáo Ngụy quan sát ông từ trên xuống dưới một chút, trong lòng đã đánh giá ông.



Ai... Cả người bận nguyên bộ quần áo thể thao, tuy rằng đây là quần áo hiệu Nike (*), nhưng mà đầu năm nay, hiệu Nike giả khắp nơi đều có, trong thị trường tùy tiện mua sỉ là có một đống.



(*) Nike, Inc. (phát âm như Nai-ki) (nai-ki}) là nhà cung cấp quần áo và dụng cụ thể thao thương mại công cộng lớn có trụ sở tại Hoa Kỳ. Đầu não của công ty đặt tại Beaverton, gần vùng đô thị Portland của Oregon. Công ty này là nhà cung cấp giày và áo quần thể thao hàng đầu trên thế giới[2] và là nhà sản xuất dụng cụ thể thao lớn với tổng doanh thu hơn 18,6 tỷ đô la Mỹ trong năm tài chính 2008 (kết thúc tháng ngày 31 tháng 5 năm 2008). Tính đến năm 2008, công ty này có hơn 30.000 nhân viên trên khắp thế giới. Nike và Precision Castparts là các công ty duy nhất có trong danh sách Fortune 500 có trụ sở tại bang Oregon, theo The Oregonian. (WIKI)



Nhìn chân dính đầy bùn, không phải là chạy tới cũng chính là ngồi xe buýt tới, dù sao cũng khẳng định không phải là xe riêng.



Còn dùng dây quấn gọng kính lại, đây là thời đại gì rồi, còn có người tiết kiệm đến vậy, nếu không phải là bởi vì gia đình không có điều kiện, ngay cả mắt kính cũng dùng một sợi chỉ như vậy sao?”



Nhìn da cũng rất đen, nhất định là lao động tay chân rồi?



Trong lòng cô giáo Ngụy đã có kết luận, giọng nói và vẻ mặt có chút khinh thường nhìn ông: “Anh chính là ba của Tiểu Thỏ?”



“Là tôi!” Ba Trình Chi Ngôn tiện tay lấy mắt kiếng xuống, từ trong túi móc ra một cái khăn của người tài xế trên xe taxi, tỉ mỉ lau kính.



Cô giáo Ngụy cau mày, nhìn cái bọc của khăn viết ba chữ “Thấm tương ấn”, nhịn không được bĩu môi, trời ơi, ngay cả khăn mà cũng dùng đồ của miền núi bản xứ “Tâm Tương Ấn”



“Tuy rằng tôi không biết vì sao, lúc tôi điều tra gia đình, Bạch Tiểu Thỏ lại không điền tên và công việc của anh, nhưng tôi thấy rằng, bình thường chắc anh làm việc rất cực khổ phải không?” Cô giáo Ngụy ho nhẹ một tiếng, uống một hớp nước, kỳ quái ngồi phía sau bàn làm việc nhìn ba Trình Chi Ngôn hỏi.
 
Advertisement

Bình luận facebook

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom