• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Full Ngốc manh tiểu thanh mai: Yêu nghiệt trúc mã quá phúc hắc

  • chap-1129

Chương 1129: Giấy viết lời nhắn




Editor: May



"Cắt..." Trang Manh Manh và Dương Tuyết Cần làm mặt quỷ lẫn nhau, sau đó nhìn thoáng qua thấy qua thầy giáo Hứa đang đi về phía bọn họ, ngoan ngoãn đứng vững không động.



Sau khi chụp hết ảnh tốt nghiệp, tất cả bạn học đều ngồi xuống ở trên bãi cỏ, vây thành một vòng tròn.



Thầy giáo Hứa liền đứng ở trong vòng tròn đó, cười tủm tỉm cầm lấy một chồng chất giấy, nói với nhóm sinh viên vây quanh chính mình: "Hôm nay chính là ngày cuối cùng các em ở trường học, bốn năm trước, các em từ trời nam biển bắc tụ tập đến nơi đây, bốn năm sau, các em lại từ nơi này, từ đây trời nam biển bắc khó gặp lại nhau, thầy là người từng trải, cho nên liền nói với các em vài câu thật lòng, quý trọng hôm nay thật tốt, mọi người nhìn lại một chút nhóm bạn học ngồi bên cạnh chính mình, hôm nay từ biệt, có lẽ tương lai mười năm, hai mươi năm, các em đều khó có thể nhìn thấy đối phương."



Kèm theo lời của thầy giáo Hứa, các bạn học ngồi dưới đất lập tức một trận xôn xao, mỗi người đều quay đầu nhìn về phía người ngồi ở bên cạnh mình.



Bên tay phải Tiểu Thỏ ngồi Cận Mặc, bên tay trái chính là Trang Manh Manh, một người là người phối hợp làm việc ăn ý bốn năm đại học, một người là cùng một bạn tốt chung đụng ở ký túc xá sớm chiều bốn năm.



Lúc trước, cô chỉ ngóng trông chính mình nhanh chóng tốt nghiệp, hiện tại, cô lại đột nhiên sinh ra một tia cảm giác thương cảm.



"Trong tay thầy, có một xấp giấy, phát cho các em, chính là cho các em một tờ có thể chia làm hai nửa, trên mặt mỗi tờ viết một câu nói, phân biệt cho hai vị bạn học ngồi bên cạnh mình." Thầy giáo Hứa tiếp tục cười tủm tỉm nói với bọn họ: "Bốn năm đại học, nhất định là có rất nhiều lời, các em còn chưa kịp nói với hai bên, hôm nay, thầy liền cho các em một cơ hội như vậy, đương nhiên, nếu có bạn học phải ngồi cách bạn học mình muốn gửi lời quá xa, vậy cũng chỉ có thể ủy khuất các em sau này trở về tự mình gửi tin nhắn, ai bảo vừa rồi lúc thầy dạy cậu tùy tiện ngồi, chính các em không nắm lấy cơ hội chứ."



Tiếp đó một đám bạn học, lập tức vui vẻ lên.



Sau khi thầy giáo Hứa nói dứt lời, liền cầm giấy trong tay lần lượt phát chi từng bạn học một.



Tiểu Thỏ cầm được tờ giấy trắng kia, sau đó trực tiếp xé thành hai nửa, mà hôm nay trước khi đến, thầy giáo Hứa bảo các cô tự mình mang bút tớ đây, hóa ra là ý đồ này ư.



Cô cầm bút trong tay, quay đầu đi, nhìn thoáng qua Cận Mặc ngồi ở bên tay phải của mình, anh đang cúi đầu, nghiêm túc cầm giấy trắng trong tay chia thành hai nửa.
 
Advertisement

Bình luận facebook

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom