• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Full Hot NGOAN NGOÃN HỌC CÁCH LÀM CHỒNG EM

  • Ngoan Ngoãn Học Cách Làm Chồng Em - Chương 75: Học cách làm chồng ngoan (1)

Trên bàn ăn, dù mộc mạc đơn sơ nhưng Hạc Tư Đằng lại cảm nhận được bầu không khí ấm cúng, khác với lúc dùng cơm với ông bà Hạc, dù ngồi chung một bàn nhưng cảm giác lại lạnh lẽo, xa cách.



Bắt đầu bữa trưa, Hạc Tư Đằng như chàng rể lần đầu ra mắt cha mẹ vợ, hồi hộp đợi cha mẹ La ăn thử đồ anh nấu.



Mẹ La uống một ngụm canh giá hẹ, không hề hay biết nét mặt căng thẳng chờ đợi Hạc Tư Đằng mà nhìn thẳng qua La Ngữ Tịch ngồi đối diện, thẳng thắn góp ý: "Nêm nếm không được sao không nói mẹ, canh nhạt như nước lã sao chồng con ăn được?"



Lời mẹ La vừa dứt, cha La ăn một miếng cá hấp xong cũng chê bai: "Cá mặn quá, ăn thế này dễ bị cao huyết áp lắm đó con."



La Ngữ Tịch gấp gáp muốn ngăn lời nhận xét của cha mẹ nhưng Hạc Tư Đằng lại nhanh hơn một bước, dưới gầm bàn chộp lấy bàn tay cô nắm chặt, vội giành nói với nụ cười gượng gạo: "Con dễ ăn lắm, không sao đâu ạ."



Chính vì không biết người nấu bữa ăn là Hạc Tư Đằng, cha mẹ La vẫn nghĩ là La Ngữ Tịch nấu mà thẳng thừng chê.



Nhìn vẻ mặt thất vọng của anh, La Ngữ Tịch cảm thấy như thể bí mật chôn giấu bấy lâu bị vạch trần, có chút gì đó vô cùng chột dạ.



Mãi cho đến lúc trên đường trở về, Hạc Tư Đằng vẫn còn bí xị ra mặt, mang những chuyện xảy ra ở nhà cha mẹ La ra bàn luận trực tiếp với La Ngữ Tịch.



"Tôi nấu đồ khó ăn như vậy, sao em không nói?"



Ánh mắt La Ngữ Tịch nhìn thẳng về phía trước, hai bàn tay vô thức chồng lên nhau ngay ngắn đặt trên đùi, thành thật đáp: "So với lần đầu tiên anh nấu thì đã khá hơn rất nhiều. Anh có tiến bộ, tôi đương nhiên không thể làm anh nhục chí."



"Em..." Hạc Tư Đằng vừa thương vừa tức, cơn uất nghẹn dâng trào đến cổ họng vẫn không thể bộc phát, cuối cùng vẫn phải nhẹ giọng giải bày: "Ít ra em cũng phải góp ý cho tôi biết, đằng này cứ ráng nuốt, lâu dài ảnh hưởng đến sức khoẻ thì sao?"



Nhắc đến lâu dài, đột nhiên hai mắt La Ngữ Tịch lại cay xoè lên. Cô khẽ cười nhạt, từ tốn biểu lộ lời thật lòng: "Anh có thể vì tôi mà tự xuống bếp, dù có khó ăn cũng cảm thấy ngon."



Hạc Tư Đằng lập tức bật cười mãn nguyện, hoá ra chỉ một việc rất nhỏ, tưởng chừng không đáng nói lại đem đến nhiều niềm vui như hiện tại.



Nhờ sự cổ vũ âm thầm của La Ngữ Tịch, Hạc Tư Đằng mỗi ngày đều cảm thấy cuộc sống này có giá trị. Điển hình như, dù anh nấu ăn không ngon, cô cũng chưa từng tỏ ra chán ngán như đồ ăn mua bên ngoài về.



La Ngữ Tịch đã giúp cho Hạc Tư Đằng ý thức được dù trong nhà hay bên ngoài, anh vẫn luôn có chỗ đứng. Vậy nên, đến tận giờ phút này, mang tình cảm đặc biệt dành cho cô là điều đúng đắn nhất anh đã làm.



Buổi chiều theo đúng kế hoạch, còn mười phút đúng bốn giờ Hạc Tư Đằng và La Ngữ Tịch đã yên vị trên máy bay. Hành lý được chính tay anh sắp xếp, quần áo đã được xếp sẵn từ trước.



Trong khoang thương gia chỉ tầm hơn chục người, sát giờ hành khách lần lượt tìm chỗ ngồi vào vị trí, tiếp viên hàng không cũng đứng ra hướng dẫn.



Tình cờ đến chỗ Hạc Tư Đằng, một nữ tiếp viên trẻ tầm ngoài hai lăm cười rạng rỡ, mở lời bắt chuyện: "Tư Đằng?"



Nghe tiếng gọi, Hạc Tư Đằng chợt ngẩng đầu lên, ngay cả La Ngữ Tịch ngồi phía bên trong cạnh cửa sổ cũng theo phản xạ xoay qua nhìn.



Mất mấy giây sau, vẻ mặt Hạc Tư Đằng mới giống như nhận ra người trước mặt, anh nhoẻn miệng cười, lịch sự đáp: "Là cậu à."



Nữ tiếp viên khẽ gật đầu, mở lời hỏi: "Nghe nói tháng trước cậu kết hôn rồi sao?"



Vừa nói, cô gái này vừa liếc mắt qua La Ngữ Tịch bên cạnh, hiếu kỳ hỏi: "Đây là vợ cậu hả?"



Hạc Tư Đằng "Ừm" một tiếng, những câu sau đó khi được hỏi thăm cũng chỉ là ậm ừ qua loa cho có lệ.



Đợi đến khi nữ tiếp viên kia rời đi, Hạc Tư Đằng tự giác quay qua La Ngữ Tịch, thành thật khai báo: "Hình như là bạn cũ, nhưng nếu em hỏi tôi là ai thì tôi thật sự không nhớ."1



Một bên khóe môi La Ngữ Tịch hơi nhếch lên, nhẹ nhàng bắt bẻ: "Mối quan hệ của anh vô cùng rộng, lại có thể phân biệt được đâu là tình cũ, đâu là bạn cũ là tốt lắm rồi."



Sống lưng Hạc Tư Đằng lập tức lạnh toát, bao nhiêu sự hốt hoảng đều lộ ra mặt. Không một giây chần chừ, anh vội vã giải thích: "Không phải, tôi chỉ nhớ mang máng thôi."



"Ồ." La Ngữ Tịch vờ ngạc nhiên một cách lộ liễu, tiếp tục buông lời công kích tinh thần anh: "Còn nhớ nữa cơ à?"



"Không..." Hạc Tư Đằng luống cuống xua tay, dường như càng ra sức phủ nhận càng khiến cho La Ngữ Tịch có thêm lý do nghi ngờ sự thật.



Trước sự bối rối của Hạc Tư Đằng, La Ngữ Tịch điềm nhiên mỉm cười ẩn ý, sâu xa nhắc khéo: "Không cần căng thẳng, dù sao đó cũng là quá khứ của anh, người vợ có lòng bao dung rộng lượng như tôi sẽ không chấp nhất. Nhưng nếu anh lặp lại lịch sử đào hoa khi đang trong mối quan hệ hôn nhân với tôi, tôi dám đảm bảo anh sẽ cao lên rất nhiều."



Nét mặt Hạc Tư Đằng thoáng lên tia khó hiểu, thận trọng dò hỏi: "Tại sao?"



"Tại vì tôi sẽ cắm sừng anh."1
 
Advertisement

Bình luận facebook

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom