• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Full Hot NGOAN NGOÃN HỌC CÁCH LÀM CHỒNG EM

  • Ngoan Ngoãn Học Cách Làm Chồng Em - Chương 73: Lựa chọn, mẹ và vợ (3)

La Ngữ Tịch thức giấc thì đã qua chín giờ, chỗ bên cạnh sớm đã không còn vương lại hơi ấm. Tối qua khóc quá nhiều, sáng ra hai mắt cô đã sưng lên nặng trĩu.



Giữa lúc La Ngữ Tịch còn đang loay hoay xuống giường, Hạc Tư Đằng bỗng từ ngoài mở cửa bước vào. Anh đi thẳng đến cạnh giường, hất chăn qua một bên để cô dễ dàng di chuyển.



La Ngữ Tịch dùng đầu gối đi trên đệm, đến gần Hạc Tư Đằng, anh liền giơ tay đỡ lấy người cô.



Xỏ dép lê, La Ngữ Tịch lạch bạch bước vào nhà tắm, Hạc Tư Đằng bám dính lấy cô nửa bước cũng không tách rời.



Ngay khi vừa mở cửa, va ngay vào mắt La Ngữ Tịch là nền sàn nhà tắm đã được lót thảm chống trơn. Trái tim cô bất giác rung lên, nhưng song song là sự lo lắng không rõ lý do.



Đứng trước bồn rửa mặt, Hạc Tư Đằng giúp cô lấy kem đánh răng ra bàn chải, rót sẵn nước vào ly để súc miệng, đầu tóc chưa chải của cô cũng được anh vuốt gọn buộc lên.



La Ngữ Tịch nhất thời không thoải mái trước sự chăm sóc quá nhiệt tình của Hạc Tư Đằng, khi nhìn vào gương còn bắt gặp tầm mắt của anh dán chặt trên mặt cô.



"Tịch."



Hạc Tư Đằng khẽ gọi, La Ngữ Tịch mải nghĩ ngợi mà có hơi giật mình, cô xoay đầu qua nhìn anh, miệng vẫn còn đầy bọt không tiện nói, chỉ có thể nhướng chân mày ra dấu.



Nét mặt Hạc Tư Đằng có chút trầm ngâm, từ tốn tiếp lời: "Bốn giờ chiều nay chúng ta có chuyến bay."



La Ngữ Tịch nhổ bọt kem trong miệng ra bồn, súc nước sạch xong sau đó mới lên tiếng hỏi lại: "Công tác đột xuất à?"



Hạc Tư Đằng muốn nói chuyện đi hưởng tuần trăng mật, nhưng sợ La Ngữ Tịch không đồng ý nên đành hùa theo che giấu: "Ừm, chắc đi khoảng một tuần."



"Ờ." La Ngữ Tịch đáp một tiếng, sau đó lắc nhẹ đầu ra hiệu: "Ra ngoài."



Tâm trí đang lơ mơ, Hạc Tư Đằng chưa kịp suy nghĩ đã bật ra hỏi: "Em muốn đi vệ sinh à? Tôi giúp em đi."



"..." La Ngữ Tịch sững người mất mấy giấy, nghĩ tới nghĩ lui không cách nào chấp nhận được con người của Hạc Tư Đằng lúc này.



"Xoay mặt ra cửa." Cô ngoắc tay yêu cầu.



Hạc Tư Đằng thành thật làm theo lời La Ngữ Tịch bảo. Anh đứng quay người lại, cô liền không chút chần chừ bỏ dép đạp thẳng vào mông anh đẩy ra ngoài, sau đó thẳng tay đóng cửa.1



Không kịp đề phòng lại bị tấn công từ phía sau, Hạc Tư Đằng suýt chút ngã nhào ra mặt sàn phía trước. Đến khi cánh cửa nhà tắm đóng sầm lại, biểu cảm Hạc Tư Đằng vẫn chưa hết khỏi hoang mang.



Ăn sáng xong, cả hai ra ngoài đi mua đồ dùng cần thiết. Lúc bước ra khỏi nhà, một tay Hạc Tư Đằng giữ cửa cho La Ngữ Tịch, một tay chợt giơ ra chờ đợi.



Trong lòng La Ngữ Tịch nảy sinh không ít cảm xúc hỗn tạp, nhưng cuối cùng lý trí lại thua con tim, cô đưa tay nắm lấy tay anh.



Vào trong thang máy, đứng tựa ở góc, Hạc Tư Đằng hạ tầm mắt quan sát La Ngữ Tịch, tìm cớ hỏi chuyện: "Dự án mới của em xong hết chưa?"



"Xong hai ngày trước rồi, đang định làm kế hoạch mùa đông." La Ngữ Tịch thoải mái đáp, nhắc đến công việc sực nhớ ra chuyện quan trọng, vội hỏi: "Đúng rồi, anh cố tình làm khó dễ Triết Viễn đúng không? Đừng có vì chút cảm xúc cá nhân mà đánh mất nhân tài."



Vừa nghe tới cái Triết Viễn, Hạc Tư Đằng lập tức tỏ thái độ khinh thường ra mặt. Trước phản ứng của anh, La Ngữ Tịch vừa tức vừa buồn cười bắt bẻ: "Anh ghen đấy à? Ấu trĩ."



Hạc Tư Đằng cười lạnh, lên mặt hống hách đáp trả: "Xin lỗi nhé, anh đây ghen hợp pháp."



La Ngữ Tịch không nhịn được bật cười, bất lực thốt lên: "Anh trẻ con thật."



Một lần nữa, Hạc Tư Đằng chẳng chút yếu thế, ngang nhiên đáp: "Xin lỗi nhé, anh đây trẻ con nhưng làm em có em bé được đấy."1



La Ngữ Tịch: "..."
 
Advertisement

Bình luận facebook

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom