• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Full Hot NGOAN NGOÃN HỌC CÁCH LÀM CHỒNG EM

  • Ngoan Ngoãn Học Cách Làm Chồng Em - Chương 5: Ăn miếng trả miếng (3)

Hạc Tư Đằng kinh ngạc tròn mắt nhìn chằm chằm vào La Ngữ Tịch, biểu cảm đích thực là bị chọc cho thẹn quá hóa giận.



Ngay khi cô vừa đắc ý định ra ngoài, anh lập tức giơ tay lôi cô ngược lại, dùng thân hình to lớn của mình để lấn át thân thể chỉ trọn vẹn một mét sáu ở đối diện.



Hai mắt Hạc Tư Đằng trừng trừng hung hãn, giọng nói gằn thấp đe dọa: “Cô dám nghi ngờ "kích thước" của tôi?”



Nghe giọng điệu đay nghiến của Hạc Tư Đằng, La Ngữ Tịch biết mình đã chạm đến giới hạn cái tôi của một người đàn ông. Nhưng một chút lo lắng đối với cô cũng không có, thậm chí còn nhẹ nhàng đâm thọt đến cùng: “Tôi không nghi ngờ, tôi khẳng định!”



Chớp mắt, Hạc Tư Đằng liền đẩy La Ngữ Tịch ngồi ạch xuống ghế thay giày ngay phía sau lưng cô. Người đứng người ngồi, tầm mắt của La Ngữ Tịch lúc này lại đập thẳng vào thân dưới đang quấn khăn của anh.



Thoáng cái đã bắt gặp sắc mặt dần ửng đỏ của La Ngữ Tịch, thêm cả hai con ngươi đảo nơi khác tránh né của cô, Hạc Tư Đằng vô tư chuyển thế bị động sang chủ động, cố ý nhấn nhá lật kèo: “Cô nhìn trộm tôi tắm hay sao mà biết? Không chừng là cô nhìn nhầm rồi, để tôi cho cô tự mình xác nhận thật rõ.”



Lời vừa dứt, Hạc Tư Đằng bất ngờ nắm lấy vạt khăn đang quấn kéo mạnh.



“Biến thái!”



Không đợi thêm giây nào nữa, La Ngữ Tịch hoảng hồn nhắm tịt mắt loạng choạng bật dậy bỏ chạy, giật thót tim mắng lớn.



Hạc Tư Đằng cười hắt ra kiêu ngạo dõi theo bóng dáng La Ngữ Tịch biến mất sau cánh cửa, nét mặt lộ rõ sự đắc thắng.



Trả thù thành công, anh hả hê quay lại lấy đồ ngủ mặc vào. Lúc mở tủ quần áo, tình cờ nhìn thấy quần áo của cô treo bên cạnh, đếm sơ qua chỉ tầm mười bộ, hầu như đều là đồ chợ, chất liệu vải thô cứng.



Từ đầu bị cha ép lấy La Ngữ Tịch, Hạc Tư Đằng đương nhiên không tùy tiện qua loa mà bỏ qua điều tra. Anh biết gia cảnh của cô không tốt, gả vào nhà anh cũng chỉ vì hai chữ đồng tiền.



Hạc Tư Đằng không thể phủ nhận suy nghĩ La Ngữ Tịch là kẻ có thủ đoạn và tham lam khi bất chấp cuộc hôn nhân dựa trên tiền bạc làm trọng, nhưng anh cũng phải thừa nhận trong chính con người cô có gì đó bí ẩn khiến anh vô cùng tò mò.



Sau khi La Ngữ Tịch tắm rửa, tẩy trang sạch sẽ, vết bầm trên trán vì đụng trúng cửa xe do Hạc Tư Đằng gây ra, và cả vết xước trên gò má do mẹ chồng làm nên bắt đầu hiện rõ.



Ra khỏi phòng tắm, không thấy bóng dáng Hạc Tư Đằng trong phòng, La Ngữ Tịch vừa dùng khăn lau tóc mới gội, vừa ngồi xuống bàn trang điểm tìm máy sấy.



Chẳng bao lâu sau, Hạc Tư Đằng từ ngoài mở cửa vào phòng. La Ngữ Tịch dõi theo hành động của anh qua gương, bóng dáng sau lưng cô dần tiến đến gần.



La Ngữ Tịch dõi mắt theo Hạc Tư Đằng không rời, bất ngờ hộp thuốc thoa ngoài da được ném xuống bàn buộc cô phải cúi đầu nhìn xác nhận.



Nhận được đối đãi tốt ngoài dự đoán, La Ngữ Tịch còn đang phân tích suy nghĩ của Hạc Tư Đằng thì anh đã xoay người bỏ đi.



La Ngữ Tịnh cầm hộp thuốc lên xem, kiểm tra công dụng mới lấy tuýp thuốc ra thoa lên vết sưng ở trán tránh bị bầm.



Ngay khi La Ngữ Tịnh đang thoa thuốc, Hạc Tư Đằng bỗng quay lại chỗ cô với máy sấy trên tay. Anh cắm điện, bật máy giúp cô sấy tóc.



La Ngữ Tịnh biết Hạc Tư Đằng không ngẫu nhiên đối tốt với cô, trừ phi có lỗi hoặc có mục đích.



Cô xoay người lại đối diện anh, vươn tay tắt công tắc ở máy sấy. Tiếng ồn không còn nữa, được trả lại không gian yên tĩnh, La Ngữ Tịch ngồi vắt chéo chân, khoanh tay trước ngực, tựa lưng vào thành bàn, hỏi: "Nói thẳng đi, anh muốn gì?"



La Ngữ Tịch đã mở lời, Hạc Tư Đằng cũng không ngập ngừng mà nói thẳng vào mục đích: "Chuyện mẹ tôi làm cô bị thương là bà ấy vô tình, nếu cha tôi có hỏi thì cứ nói do tôi."



"Anh đúng là con có hiếu." La Ngữ Tịch nửa thật nửa mỉa mai cất tiếng, nụ cười trên môi chợt có chút thâm sâu: "Hiếu thảo với mẹ, chắc là cũng sẽ nghe lời vợ nhỉ?"
 
Advertisement

Bình luận facebook

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom