• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Full Hot NGOAN NGOÃN HỌC CÁCH LÀM CHỒNG EM

  • Ngoan Ngoãn Học Cách Làm Chồng Em - Chương 91: Có bắt đầu, sẽ có kết thúc (3)

Mỗi ngày đều đặn, ngoài thời gian ở công ty ra La Ngữ Tịch vẫn như trước kia quanh quẩn ở trong phòng. Có điều cứ mỗi buổi sáng, trưa và tối, Hạc Tư Đằng đều gọi điện videocall đến cho cô.



La Ngữ Tịch ngoài mặt luôn tỏ ra bình thản nhưng thực chất cảm xúc đang chết mòn, những suy nghĩ thành thật nhất lại chôn giấu sâu dưới đáy lòng.



Đối với La Ngữ Tịch hiện tại, không gì nhanh bằng thời gian đếm ngược rời xa Hạc Tư Đằng.



Hai ngày trước khi đến hạn, La Ngữ Tịch đã gấp rút hoàn thành bộ kế hoạch mùa đông dang dở. Trước khi rời khỏi nơi đây, cô muốn để lại những thứ trọn vẹn nhất, ngoại trừ tình cảm với Hạc Tư Đằng.



Những đồng nghiệp cùng phòng nhìn La Ngữ Tịch quay lại bộ dạng ham công tiếc việc trước kia có hơi khó hiểu. Một số khác tinh ý hơn, có người vừa quan tâm vừa dò la.



"Tịch, em không sợ Hạc tổng phát hiện phạt em sao? Trước đó có Hạc tổng ở bên cạnh quản lý, làm việc ăn uống nghỉ ngơi điều độ sắc mặt em hồng hào trông thấy, bây giờ nhìn em xem, không chừng sụt năm ký là ít."



La Ngữ Tịch chỉ có thể cười gượng gạo đáp lại: "Không đến mức ấy đâu ạ."



Những ngày cuối cùng trước khi rời đi, La Ngữ Tịch đã thu xếp mọi thứ ổn thoả. Ngẫm lại cô cũng có chút tiếc nuối, nhưng thay vì xin ông Hạc chấp nhận để mình tiếp tục ở bên Hạc Tư Đằng, khi đưa ra quyết định chọn từ bỏ hết tất cả những gì đang có ở hiện tại, cô chưa hề có suy nghĩ hối hận.



Ngày đó chấp nhận lời đề nghị kết hôn với Hạc Tư Đằng theo ý ông Hạc, La Ngữ Tịch sớm đã có ý nghĩ sẽ kiếm một số tiền lớn, sau đó cùng cha mẹ sống một cuộc sống yên bình, tránh xa thành thị xô bồ phức tạp.



Hạc Tư Đằng còn cả tương lai rộng mở tươi sáng chờ đợi, nhưng La Ngữ Tịch chỉ muốn sống một cuộc đời an phận thủ thường, khi còn sức khoẻ sẽ cố gắng kiếm tiền dành dụm nuôi cha mẹ về già.



Tình yêu cổ tích hay làm dâu hào môn, La Ngữ Tịch chưa từng mơ ước.



Như thường lệ, buổi tối trước khi ngủ Hạc Tư Đằng sẽ gọi videocall đến. Ngay khi đường truyền vừa kết nối, giọng anh bên kia đã phát ra lanh lảnh đầy vui vẻ.



"Buổi tối vợ ăn gì thế?"1



La Ngữ Tịch nằm trên giường, dõi theo Hạc Tư Đằng trong màn hình điện thoại mặc đồ ngủ đang tới lui đóng cửa sổ, kéo rèm trong phòng khách sạn. Đợi anh quay về giường, cô mới lên tiếng đáp: "Vẫn giống như thường ngày."



Hạc Tư Đằng nằm sấp trên đệm, từ biểu cảm đến điệu bộ đều toát ra sự trách móc: "Vẫn ăn như thường ngày mà mặt mũi xanh xao như thế à?"



La Ngữ Tịch không chút bất an, theo phản xạ tự nhiên bật ra: "Chắc là do không phải cơm anh nấu thì ăn không nổi."1



Nét mặt của Hạc Tư Đằng đang cau có bắt bẻ, nghe La Ngữ Tịch nói xong liền lên mặt cười đắc ý: "Biết ngay mà, dễ tính với em chẳng khác nào chiều hư em."



La Ngữ Tịch cong môi cười không đáp, bàn sang vấn đề khác: "Lúc chiều em có về chung cư dọn dẹp, mới mấy ngày mà bám bụi rồi."



Có lẽ vì qua đường truyền, giọng nói phát ra của La Ngữ Tịch lúc to lúc nhỏ đã át đi tiếng nghẹn trong cổ họng, vậy nên Hạc Tư Đằng bên kia vẫn không nhận ra điều kỳ lạ.



Nhưng bản thân La Ngữ Tịch thì khác, khi nói ra những lời vừa rồi, cô đã nghĩ ngày tháng sắp tới Hạc Tư Đằng vẫn sống một mình trong căn hộ đó, liệu sẽ có người con gái khác giúp anh dọn dẹp nhà cửa, hay chỉ có anh sống trong đống bừa bộn.



Nghĩ thì cũng là nghĩ, Hạc Tư Đằng đã trưởng thành, cuộc sống của anh phải do anh tự quyết định, La Ngữ Tịch hay ông bà Hạc không thể bên cạnh nhắc nhở anh cả đời.



La Ngữ Tịch nằm nghiêng, vùi nửa mặt xuống gối vẫn không che giấu được con ngươi đỏ hoe ngập nước.



Đang yên đang lành La Ngữ Tịch lại khóc, lòng dạ Hạc Tư Đằng lập tức chùng xuống, khó tránh được áy náy dâng trào. Tình cảm cả hai vừa mới chớm nở không lâu đã phải mỗi người một nơi, cứ tưởng cách một màn hình sẽ rất gần, nhưng thực chất lại rất xa.



Sợ lỡ lời chọc phải nỗi nhớ làm La Ngữ Tịch khóc thêm, Hạc Tư Đằng đành nhẹ nhàng an ủi: "Ngày mốt anh về sẽ bù đắp cho em hết nhé."



La Ngữ Tịch nén cảm xúc thật, nở nụ cười gượng gạo, ánh mắt khi nhìn Hạc Tư Đằng lộ ra vài phần mỏi mệt. Ngược lại, cách anh nhìn cô vô cùng dịu dàng, dù không nói ra vẫn khiến người đối diện nhìn thấu cả tấm chân tình.



Nhịp tim ở ngực trái La Ngữ Tịch dần đập chậm lại, hai bên khoé môi cô giương cao, khẽ cất giọng thì thào: "Tư Đằng, em sẽ rất nhớ anh..."1
 
Advertisement

Bình luận facebook

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom