• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Hot NGOAN, ĐỪNG CHẠY

  • Chương 46: Gọi một tiếng anh nghe thử?

Editor: Chanh



Mục Sở thật không biết da mặt người này vì sao lại dày đến vậy.



Cô đỏ mặt đẩy anh ra, trực tiếp từ chối: "Không cho."



Nói rồi đi vào hành lang cuối, định rời khỏi quán ăn.



Cố Tần cười nhẹ, đi theo sau, thương lượng: "Chúng ta đi xem phim?"



Mục Sở từ chối: "Không muốn, em nên về nhà rồi."



Đi từ quán ăn ra, Cố Tần giữ chặt cô, không nghĩ đến việc đưa cô trở về: "Vất vả lắm mới đưa em ra ngoài một bữa, chẳng lẽ lại ăn mỗi bữa cơm rồi về?"



Mục Sở nhìn anh: "Không được sao? Em về ngủ bù."



Thanh âm Cố Tần mềm xuống, có chút không bỏ: "Tối nay anh bay về thành phố A rồi."



Thân hình Mục Sở cứng lại, cúi đầu không nói chuyện.



Cô quên mất, anh còn đang bận chuyện công việc nữa.



Cố Tần nói: "Kế hoạch ban đầu là ở lại chơi với em hai ngày, nhưng hạng mục bên kia xảy ra chút vấn đề, anh không đi không được."



Rồi nhẹ giọng dỗ cô: "Đợi đến tối rồi về nhà, được không?"



Mục Sở mím môi, nhớ tới việc anh từng nói muốn cô học đại học ở thành phố A trước đây.



Cô thi đại học làm bài cũng được, hẳn là sẽ không xảy ra chuyện gì ngoài ý muốn, ba mẹ muốn cô đăng kí vào đại học C, gần nhà, Chủ Nhật là có thể về.



Thế nhưng nếu như vậy, có phải cô sẽ không thể thường xuyên gặp Cố Tần không?



Cố Tần tựa hồ cũng đang suy nghĩ vấn đề này, bỗng nhiên nhìn về phía cô, nghiêm túc hỏi một câu: "Sở Sở, em đăng ký vào đại học A, được chứ?"



Nghĩ đến người này mới theo đuổi cô được một ngày rồi đi, cô không quá vui lòng, từ chối thẳng: "Em cảm thấy học ở đại học C rất tốt, gần nhà gần ba mẹ."



Mày Cố Tần khẽ nhíu, chưa từ bỏ ý định hỏi: "Quyết định?"



"Vâng."



Coi như sau này cô điền nguyện vọng ở đại học A, bây giờ cũng không cần để anh đắc ý.



Nói xong lại đẩy anh, "Không phải anh nói muốn đi xem phim sao, sao còn chưa đi lấy xe."



Thấy cô không muốn tiếp tục chủ đề này, Cố Tần cho là cô đã chắc chắn rồi, ánh mắt ảm đạm mấy phần.



Anh há hốc mồm, cuối cùng cũng không nói thêm cái gì.



Việc điền nguyện vọng, mấu chốt vấn là phải xem chính cô quyết định, không thể quá cưỡng cầu.



Nếu như cô đã quyết định như thế, cùng lắm thì anh bỏ chút thời gian bay về.



Mục Sở đứng tại chỗ, nhìn anh một mình đi tới bãi gửi xe, nghĩ đến vừa rồi mắt anh vừa lóe lên một tia thất vọng, khóe môi khẽ cong.



Cũng đâu phải cố ý, trước đây anh cũng từng làm cô ủy khuất còn gì.



Bây giờ cô trả đũa lại một chút, cũng đâu quá đáng?



Lên xe, tâm tình Mục Sở rất tốt, còn cố ý hỏi anh: "Anh nói xem, nếu em ghi danh vào Đại học A thì nên chọn ngành nào cho tốt nhỉ?"



Cố Tần trầm mặc mổ hồi mới nói: "Cái đấy còn phải xem em muốn học cái gì."



"À, thật ra em thấy mình học gì cũng được, chủ yếu là gần nhà thôi."



Lái xe vào đường chính, Cố Tần giẫm chân ga tăng tốc, khẽ xùy một tiếng: "Nếu như chọn gì cũng được, em cũng lớn vậy rồi, chọn trường gần nhà làm gì? Không thể xa ba mẹ?"



"Đúng thế." Mục Sở trừng mắt nhìn anh, "Em chính là không nỡ xa ba mẹ đấy."



"Ngược lại em bỏ được anh?"



Mục Sở tựa hồ nghiêm túc nghĩ nghĩ: "Cũng đâu có gì mà không bỏ được, không phải trước đây anh đi du học mấy năm sao, em thấy không to tát gì mấy."



"... "



Bầu không khí trong xe dần yên tĩnh.



Mục Sở liếc mắt nhìn thấy anh không vui lắm, giả vờ mình cái gì cũng không biết: "Hôm nay dậy hơi sớm nên giờ em chợp mắt một lát, chốc đến nơi anh gọi em dậy nhé."



Sau đó liền không tim không phổi ngủ say.



Ngủ một mạch tới lúc đến nơi vẫn chưa tỉnh.



Cố Tần cũng không gọi cô dậy, cứ lẳng lặng dựa vào ghế nhìn cô, tiện tay cầm điện thoại lên muốn chụp ảnh, mới nhớ tới hôm nay lúc ra cửa đón cô, anh đã tắt máy.



Cúi đầu nhìn thời gian trên đồng hồ, anh mở máy, có mấy cuộc gọi nhỡ đến từ nhiều số điện thoại khác nhau, nhưng đều từ Mỹ gọi tới.



Khẽ nhíu mày, cũng không gọi lại. anh ấn mở camera, ghé vào khuôn mặt ngủ say của cô, chụp.



Kết quả là đèn flash còn chưa tắt, vừa vặn chiếu vào mi mắt Mục Sở.



Cố Tần khẽ giật mình, thu điện thoại về, thấy cô nhập nhèm mở mắt ra, mang theo chút bất mãn: "Vừa rồi là gì đấy?"



Cô đang mơ đẹp, bỗng nhiên trước mắt trắng nhợt, liền tỉnh.



Cố Tần mặt không đổi sắc: "Mặt kính phản quang ánh mặt trời chiếu vào."



Mục Sở dụi dụi mắt, đầu óc còn hỗn độn, cũng không có tinh lực đoán độ chân thực trong lời nói của anh, chỉ lầm bầm hỏi: "Sao anh không gọi em dậy?"



"Nhìn em ngủ ngon, anh không nỡ." Anh đưa tay giúp cô sửa lại tóc, "Còn buồn ngủ nữa không?"



Mục Sở vừa dậy không muốn nói chuyện nhiều, không lên tiếng, vừa định duỗi chân ra, cả người liền cứng đờ.



Tê chân rồi.



Cố Tần phát hiện ra sự khác thường của cô, nhìn sang, giọng điệu mang theo sự lo lắng: "Anh xem một chút ---"



Mục Sở tranh thủ thời gian đưa tay cản anh: "Không cần."



Hôm nay cô mặc quần đùi, mới không cho anh có cơ hội chiếm tiện nghi đâu.



Cô cũng tự xoa được.



Dường như Cố Tần cũng đọc hiểu được nội tâm cô, khẽ cười một tiếng, cứ như vậy nhìn cô khom lưng đấm bắp chân.
 
Advertisement

Bình luận facebook

Bạn đã đọc chưa

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom