• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**
  • CHƯƠNG 23 ĐỪNG GIẢ VỜ

CHƯƠNG 23: ĐỪNG GIẢ VỜ

“Cô đúng là rất thích uống rượu nhỉ!”

Cố Thanh Thiên nhíu mày nói, “Nhưng tôi lại không thích ma men! Thay giày, đi tẩy trang đi, gội rửa sạch sẽ mùi rượu trên người cô đi.”

Nói xong anh trở về sofa ngồi, tôi cởi đôi boot dài đến đầu gối kia ra rồi để sang một bên, đi đôi dép lê vào phòng khách.

Căn phòng rất lớn, không hề giống phòng khách sạn tôi đã từng ở, tôi thầm nghĩ đây chắc hẳn là “phòng cho tổng thống” xa hoa trong truyền thuyết rồi, tôi có chút không phân biệt nổi đông tay nam bắc mà đứng lại, hoàn toàn không biết phòng tắm ở chỗ nào.

“Ngẩn người ra đó làm gì?” Cố Thanh Thiên ngẩng đầu liếc mắt nhìn tôi, ánh mắt lập túc dừng lại trên cặp đùi lộ ra bên ngoài của tôi.

“Ha ha, nhà, nhà vệ sinh ở đâu nhỉ.” Tôi nghe thấy giọng cười ngốc nghếch của mình.

Điên rồi sao, sao tôi lại muốn cười như thế nhỉ, tôi dùng hai tay vỗ vào mặt mình, trong lòng tự nói với mình, phải lấy lại tinh thần thôi.

“Bên kia.” Cố Thanh Thiên chỉ hướng nhà vệ sinh cho tôi, sau đó lại cúi đầu tiếp tục xem xấp văn kiện trong tay.

Đi xuyên qua phòng khách, tôi vào đến nhà vệ sinh, bộ đồ rửa mặt mới tinh chỉ dùng một lần được trưng bày gọn gàng, ngay ngắn, tôi mở bàn chải đánh răng ra, vừa đánh răng vừa soi mình trong gương.

Người trong gương có cười đâu nhỉ?

Đánh răng qua loa xong, tôi tẩy lớp trang điểm trên mặt đi, sau đó dùng nước lạnh vỗ vỗ vào mặt rồi đi ra ngoài.

Cố Thanh Thiên nghe thấy động tĩnh liền ngẩng đầu lên: “Cởi áo khoác ra.”

Tôi co rúm người lại, ngược lại càng ôm chặt áo khoác hơn.

Tôi chưa say đâu nên đương nhiên nhớ bên trong mình đang mặc gì, mặc dù Trình Gia Tiên nhất mực khen nó đẹp, nhưng mặc như vậy mà đứng trước mặt Cố Thanh Thiên, tôi thực sự không đủ can đảm.

Thấy tôi không nhúc nhích gì, Cố Thanh Thiên nhíu mày, đứng dậy đi về phía tôi.

“Sao không cởi ra, không phải lại mặc nguyên bộ quần áo lần trước đến đấy chứ?” Anh vừa nói, hai tay vừa nắm chặt áo khoác của tôi.

“Em không có!” Tôi vội vàng trả lời, muốn né tránh anh.

Nhưng anh hoàn toàn không cho phép tôi né tránh, hai tay dùng sức gỡ lớp áo tôi đang giữ chặt ra.

Chiếc áo khoác bị cởi một nửa quấn ở phía sau, hai tay tôi bị anh đè xuống, nửa người trên bị ép đến mức thẳng lưng, áp vào người anh.

Ánh mắt anh rơi xuống khe ngực dưới lớp váy liền cổ chữ V của tôi, cả người có chút nóng lên.

“Thả em ra!” Tôi vừa xấu hổ vừa lúng túng, rất muốn lấy tay che cổ lại, nhưng hai tay bị anh siết chặt rồi, căn bản không thể rút ra được.

“Cố, Cố tổng, anh thả em ra trước đi!” Tôi không nhịn được lên tiếng cầu xin, trong lúc cơ thể đang vặn vẹo giãy giụa, không cẩn thận đụng vào anh.

Cố Thanh Thiên bỗng nhiên thả lỏng tay buông tôi ra, trên mặt mang theo vẻ giễu cợt: “Giả vờ làm gì chứ? Trước kia vừa khóc vừa cầu xin, chẳng phải là muốn lạt mềm buộc chặt sao. Đồng Kha Kha, thật không ngờ cô giả vờ giỏi thật đấy.”

“Em không có!” Tôi mặc lại áo khoác, đứng tại chỗ rù rì phản bác.

“Đã ăn mặc như vậy rồi, còn giả bộ làm gì nữa? Cởi ra!” Giọng nói của Cố Thanh Thiên đột nhiên trở nên nghiêm nghị: “Đồng Kha Kha, đừng nói với tôi là tôi chưa từng cảnh cáo cô, những lời như vậy, tôi không nhắc lại lần hai đâu!”

Đối mặt với ánh mắt lạnh như băng của anh, trong lòng tôi vô cùng căng thẳng, ngoan ngoãn cởi áo khoác ngoài ra.

Đừng ra vẻ, đừng giả bộ, phải nhớ, xã hội này chỉ chê người khéo khó chứ không chê kẻ làm gái, trong lòng tôi tự nhủ với bản thân như vậy.

Áo khoác đã rơi xuống dưới chân, tôi đứng thẳng dậy, chờ mệnh lệnh tiếp theo của Cố Thanh Thiên.

Không có mệnh lệnh tiếp theo nào được đưa ra, chỉ thấy bóng đèn đột nhiên tắt.

Trước mắt là một màu đen kịt, tôi nhắm mắt lại vì muốn thích ứng dần với bóng tối này.

Khoang mũi đột nhiên tràn ngập vị cỏ xanh, tôi biết, Cố Thanh Thiên tới rồi.

Mở mắt ra, Cố Thanh Thiên quả nhiên đang đứng trước mặt, anh đưa tay lên, giữ chặt cổ áo của tôi, ngón tay cái chọc vào nơi sâu nhất trong cổ áo hình chữ V.

Ngón tay anh lạnh lẽo, trong chớp mắt cả người tôi nổi hết cả da gà lên.

Cố nén ý nghĩ đẩy anh ra, tôi tự nói với bản thân, mình là một tảng đá, một tảng đá vô tri vô giác, chỉ cần anh nhanh chóng làm xong việc, tôi liền có thể rời đi.

Cổ áo đã bị bàn tay to lớn của anh kéo xuống, kéo từ bả vai kéo xuống, tôi nhắm mắt lại, thật may bây giờ đang ở trong đêm tối.
 
Advertisement

Bình luận facebook

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom