• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**
  • CHƯƠNG 22 RƯỢU VÀO BẠO DẠN HƠN

CHƯƠNG 22: RƯỢU VÀO BẠO DẠN HƠN

Trình Gia Tiên nói được ắt sẽ làm được, đưa tôi ra ngoài điên cuồng chơi hết một ngày, thậm chí đến khi trời tối rồi cũng không buông tha cho tôi nữa, nhất mực muốn tôi đến quán bar uống rượu với cô ấy.

Vì muốn ép buộc tôi vào khuôn phép, cô ấy trực tiếp gọi điện thoại cho Hạng Chương xin phép cho tôi.

“Đi chơi vui vẻ nhé.” Hạng Chương không hề có ý kiến gì với việc tôi về muộn cả.

Trình Gia Tiên nhíu mày với tôi: “Nhìn đi, Hạng Chương nhà cậu rất tin tưởng tớ đấy.”

“Lại còn không à, quen biết sáu bảy năm trời, không tin cậu thì tin ai! Nhanh ăn hết cơm của cậu đi!” Tôi cười nói.

“Hứa rồi đấy nhá, ăn cơm xong phải cùng tớ đi uống rượu đấy, cậu yên tâm, tớ sẽ mang cậu an toàn trở về nhà!” Cô ấy cũng cười theo.

Bầu không khí rất vui vẻ thoải mái, đến nỗi mà chính tôi cũng quên mất vì sao hôm nay tôi lại tìm cô ấy, quên luôn cả chuyện nhục nhã kia, cứ thế cho đến khi nhận được cuộc điện thoại của Cố Thanh Thiên.

“Alo, xin chào.”

Tôi không biết số điện thoại của Cố Thanh Thiên. Nhìn thấy số lạ gọi đến, tôi bắt máy với thái độ khách khí chào hỏi.

“Là tôi!”

Giọng nói của Cố Thanh Thiên truyền đến, tay tôi run hết cả lên, trong chớp mắt ngồi thẳng lưng dậy.

Trình Gia Tiên tò mò nhìn tôi, tôi cười khổ nhìn cô ấy, rồi dùng khẩu hình miệng nói cho cô ấy biết, người gọi điện đến là Cố Thanh Thiên.

Ngay lập tức cô cũng ngồi thẳng lưng, nhíu mày nhìn tôi.

Tôi hít sâu một hơi, lấy lại bình tĩnh, mở miệng nói: “Cố tổng.”

“Chín giờ đêm nay, ở khách sạn Thiên Hoa, tầng ba sáu.”

Không để tôi có cơ hội lên tiếng, Cố Thanh Thiên nói xong liền cúp điện thoại.

Tôi kinh ngạc thu điện thoại lại, mỉm cười với Trình Gia Tiên: “Gia Tiên, xin lỗi nha, đêm nay không thể uống rượu cùng cậu rồi.”

Trình Gia Tiên im lặng một chút, đột nhiên giơ tay lên vẫy nhân viên phục vụ tới, gọi một chai rượu vang đỏ, mở nắp rót cho tôi.

“Không sao, bây giờ chúng ta uống luôn.” Cô ấy nói.

Sự thương hại trong ánh mắt cô ấy quá rõ ràng rồi, tôi nâng chén rượu lên, uống một hơi cạn sạch.

Sau khi lặng lẽ uống vài chén xong, cô ấy mới hỏi tôi: “Đêm nay cậu có về nhà không? Cần tớ gọi điện thoại cho Hạng Chương bảo cậu ngủ nhà tớ không?”

“Tớ không biết nữa...” Tôi lắc lư chén rượu, lắc đầu, “Ai biết được tên khốn kia... Gia Tiên, tớ không biết, tớ không có kinh nghiệm, tớ hơi sợ...”

“Đừng sợ, chỉ là chút chuyện nhỏ thôi mà? Nhắm mắt lại là xong, có lẽ làm xong một lần anh ta cảm thấy chán rồi không cần cậu nữa, vậy là cậu thoát rồi.” Cô ấy an ủi tôi.

Tôi gật đầu cũng không nói thêm gì nữa.

Cô ấy không biết, tôi nói mình không có kinh nghiệm là sự thật, cơ thể của tôi, ngay cả Hạng Chương còn chưa từng đụng vào.

Nghĩ đến Hạng Chương, khóe mắt lại nóng lên rồi, tôi vội vàng đổ chén rượu kia vào miệng, nuốt luôn cả nước mắt vào bụng.

Trình Gia Tiên nói rất đúng, tôi đã quyết định đi con đường này, bây giờ lại rơi nước mắt có phải là quá ra vẻ rồi không.

“Uống đi, uống thêm chút nữa đi, rượu có thể làm tăng thêm lòng can đảm, cậu sẽ không sợ nữa.” Trình Gia Tiên nói, lại rót cho tôi thêm một chén.

Tôi không có bất kỳ ý kiến gì, cứ như vậy mà uống, một ly rồi lại thêm ly nữa, hận không thể say vào lúc đi gặp Cố Thanh Thiên luôn cho rồi, như vậy tôi chẳng cần đối mặt với anh nữa, cũng chẳng cần biết anh sẽ làm gì với mình.

Tám giờ ba mươi phút, tôi ngồi trên taxi, mà nơi hướng đến là khách sạn Thiên Hoa.

Tám giờ năm mươi năm phút, tôi đang đứng trước một tòa nhà cao ngất, có ngẩng đầu lên nhìn cũng chẳng nhìn thấy tầng ba mươi sáu ở đâu.

Chắc là tôi đã uống nhiều lắm rồi đây, lúc này đột nhiên tôi lại muốn cười, nhưng lại chẳng biết là tại sao nữa.

Đi thang máy lên đến tầng ba mươi sáu, cửa phòng đang mở, tôi đi vào, Cố Thanh Thiên đang ngồi trên ghế sofa giơ đồng hồ lên nhìn thời gian.

“Chậm hai phút.” Anh lạnh lùng nói.

Tôi thực sự rất muốn cười, đại khái là ở trong chuyện này, trong tình cảnh này, đúng là hoang đường đến nực cười mà.

Anh đột nhiên đứng dậy, không biết tại sao lại đi tới trước mặt tôi: “Cô cười cái gì?”

Nhìn dáng vẻ cau có mặt mày của anh, tôi sờ mặt mình: “Em có cười sao?”

“Cô uống rượu?” Chân mày anh càng nhíu chặt hơn.

Tôi gật đầu, kinh ngạc nghe thấy tiếng cười của mình, tôi thực sự đang cười cơ đấy.

“Ha ha, uống một chút, uống có một chút thôi.”
 
Advertisement

Bình luận facebook

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom