• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

New Ngọa hổ tàng long

  • Ngọa hổ tàng long - Chương 237

Người đàn ông đang chơi với Lâm Hữu là Tạ Tiểu Thao – khách quen của Mạch Thượng Thuỷ Hương, trò mà gã thích nhất là ba cây.
Tối nay, những người khác chỉ là vai phụ mờ nhạt, còn con bạc lớn thật sự là Lâm Hữu – bố của Lâm Mỹ Quyên.
Ông ta nghiện cờ bạc đã mười mấy năm, nghiện bao năm thì thua cũng bấy nhiêu.
Nhưng nếu tính tổng số tiền ông ta đã thua suốt bao năm qua cũng không nhiều bằng mấy tối nay.
Thậm chí ông ta còn vay nặng lãi thêm mười triệu rồi!
“Sao vẫn thua nhỉ! Đen thế!”
Trán Lâm Hữu mướt mồ hôi, nhưng bàn tay thì lạnh toát: “Thêm ván nữa!”
Mấy hôm trước, ông ta được một người giới thiệu đến Mạch Thương Thuỷ Hương chơi. Tối đầu tiên, ông ta đã thắng hơn hai trăm nghìn, khoái chí, tối ngày hôm sau ông ta còn thắng đậm hơn lên đến hơn tám trăm nghìn.
Mới có hai tối mà đã thắng hơn triệu, Lâm Hữu còn tưởng sau khi thua bạc cả nửa đời người thì vận may của ông ta đã đến rồi.
Nhưng đến tối thứ ba thì ông ta không còn nghĩ vậy nữa.
Hôm đó, ông ta đã thua hơn bốn triệu.
Mấy ngày liên tiếp sau đó, ông ta đều thua, con số đã lên đến hàng chục triệu.
Ông ta đã cầm cố căn biệt thự của Tôn Hàn, ngoài ra còn vay nặng lại bên ngoài thêm mười triệu.
Lâm Hữu đã hoàn toàn sa đoạ.
“Lâm Hữu, ông muốn chơi thì tôi không có ý kiến, ai ở đây cũng biết ngoài thắng với thua ra thì Tạ Tiểu Thao tôi cái gì cũng sợ! Nếu ông dám chơi thì tôi chiều hết!”
Tạ Tiểu Thao khinh bỉ nhìn mặt bàn của Lâm Hữu rồi châm chọc: “Nhưng quy tắc trên bàn cược là phải có tiền, giờ ông còn xu nào đâu! Hay thôi để mai có tiền rồi chơi tiếp nha?”
Lâm Hữu đã thua đến mụ mị đầu óc nên giận dữ nói: “Có mấy đồng mà cậu lại sợ tôi không trả à? Công ti của con gái tôi sắp ra thị trường rồi, đến lúc ấy đừng nói có vài triệu này, kể cả mấy chục triệu thì cũng không thành vấn đề với tôi! Tạ Tiểu Thao, hay cậu cho tôi mượn năm triệu đi, chờ công ti con gái tôi ra mắt, tôi trả cả gốc lẫn lãi cho cậu luôn!”
“Thôi!”, Tạ Tiểu Thao châm một điếu thuốc rồi nói một cách phách lối: “Quy tắc là quy tắc, tôi là người chơi bạc, chứ không phải bên cho vay tiền, muốn vay thì ông tìm anh Lạc ấy!”
Anh Lạc chính là người chuyên cho vay nặng lãi ở Mạch Thượng Thuỷ Hương.
“Tôi, tôi…”, Lâm Hữu cũng muốn, nhưng ông ta đã vay anh Lạc mười triệu rồi nên nào dám vay tiếp nữa.
Vay anh Lạc mà không trả được là tới công chuyện luôn, vớ vẩn còn chết lúc nào không hay.
“Sao rồi Lâm Hữu, lại thua hết rồi à? Tôi thấy ông nên về nhà rửa tay đi, mấy hôm nữa hẵng tới tiếp”, đúng lúc này, một người đang ông mặc vest màu đỏ sậm, tóc vuốt keo đã đi tới.
“Anh Lạc!”
“Anh Lạc!”
Những người khác lần lượt chào hỏi.
Lâm Hữu vội vàng đứng bật dậy: “Anh Lạc cứ đùa, tối nay tôi hơi đen thôi, lát tôi sẽ chơi thắng cho Tạ Tiểu Thao mất lối về luôn. Nhưng… anh Lạc cho tôi mượn thêm ít tiền được không? Anh yên tâm, công ti của con gái tôi…”
Anh Lạc giơ tay ngắt lời ông ta: “Dừng! Cả cái đất Giang Châu này đều biết công ti của Lâm Mỹ Quyên sắp ra thị trường rồi, ông không cần nói đi nói lại nữa. Nhưng Lâm Hữu này, chờ khi công ti ấy ra mắt, ông có trả nổi tiền không?”
“Anh Lạc, tôi là bố của Lâm Mỹ Quyên, chẳng lẽ nó lại không trả tiền cho tôi à? Anh Lạc yên tâm, chắc chắn tôi sẽ trả đủ tiền cho anh!”, Lâm Hữu nói ngay.
“Được, thế thì tôi tin ông vậy. Nói thật thì nếu ông không có cô con gái giàu có ấy thì tôi cũng không dám cho ông vay nhiều tiền thế đâu!”
“Thôi, tôi không lằng nhằng với ông nữa, lấy bao nhiêu đây?”
“Ừm, mười triệu đi! Anh Lạc, cho tôi vay thêm mười triệu nữa!”, Lâm Hữu nghiến răng nói.
“Đưa cho ông ta!”
 
Advertisement

Bình luận facebook

Bạn đã đọc chưa

Hoàng Thúc Không Biết Xấu Hổ
Hổ Tế convert
  • 5.00 star(s)
  • Dương Tiêu Đường Mộc Tuyết

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom