• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Full Nghiệp Báo Hài Nhi

  • Nghiệp Báo Hài Nhi - Chương 35: Manh mối đầu tiên

3h chiều tại quán cà phê Ban Mai, Duy và Tùng có mặt trước khi bà An đến vì quãng đường từ ngôi nhà ba tầng ra quán cà phê là gần hơn. Vẫn còn chút lo lắng Tùng hỏi:



— Này, mày định thuê ngôi nhà này thêm 6 tháng nữa thật à..? Điên quá, rồi thì tiền đâu trả bà ấy.?



Duy cười:



— Ban nãy nói chuyện khi nhắc đến việc thuê nhà tao thấy bà ấy mừng lắm. Mày đừng có lo, ngôi nhà này bây giờ ngoài chúng ta ra chẳng ai dám thuê đâu. Vậy nên tung miếng mồi nhử là bà ấy cắn câu ngay. Còn tiền đâu nhất thiết là phải đưa ngay, trong khi chúng ta còn gửi bà ấy tận 6 tháng tiền nhà. Cứ gia hạn thêm rồi bảo đưa sau, cùng lắm là trả trước tiền nhà tháng này là được. Đó chỉ là lý do để mình tìm hiểu vấn đề, mày cứ ngồi yên ghi âm cuộc nói chuyện lại là được.



Đang nói Duy bỗng ngắt lời vì phía bên ngoài bà An đang xách túi đi vào trong. Duy làm dấu:



— Suỵt, bà ấy đến rồi...Đừng có nói gì linh tinh liên quan đến ma quỷ, kể cả việc thằng Phước bị tai nạn cũng chỉ bảo do nó vô ý nghe điện thoại khi tham gia giao thông.



Tùng gật đầu lia lịa, bà An nhìn thấy Duy vẫy tay thì tươi cười đi nhanh lại bàn, bà An nói:



— Đấy, thanh niên là phải thức thời. Nhà tốt lại tiện việc học hành như thế thuê là chuẩn lắm rồi đấy. Đừng có nghe thiên hạ nó đồn linh tinh.



Duy chớp ngay cơ hội:



— Đồn gì hả cô..!?



Bà An biết mình vừa nhỡ mồm nên chữa cháy:



— À không, ý cô là bọn hàng xóm nó ghen ăn tức ở nói xấu chủ nhà ấy mà. Xóm đó chúng nó ghét cô lắm. Thôi gác chuyện đó sang 1 bên, thế cháu cháu bảo muốn làm hợp đồng mới thuê nhà dài hạn hơn hả. Đây cô chuẩn bị kỹ rồi đây, chỉ việc ký vào rồi đóng tiền cọc là ok.






Bà An lấy trong túi xách ra một túi toàn giấy tờ. Vừa tìm bà ra vừa nói:



— Trong này đựng cả hợp đồng cũ, nếu làm hợp đồng mới thì lát xé cái cũ đi là xong.



Duy dường như đã thấy được điều mình cần, Duy hỏi:



— Sao tập giấy gì mà dày thế hả cô.!?



Bà An cười:



— Ừ thì còn có cả hợp đồng của những người thuê trước đây. Cô là người làm ăn mà, giấy má cứ phải rạch ròi, nhất là chuyện hợp đồng. Cứ phải giữ lại, tại trong số này có người ở chưa hết hợp đồng đã bỏ đi, sợ sau này họ dở chứng quay lại đòi tiền thì có phải chết không..!? Thế nên cô cứ giữ lại, giấy trắng mực đen không cãi được.



Tùng nghe đến đây thì quay sang nhìn Duy bởi những điều Duy nói đến thời điểm này vẫn đang chính xác từng chút một. Nhận tờ hợp đồng mới từ tay bà An, nói chung nội dung vẫn như cũ chỉ có tiền cọc với thoả thuận mất cọc khi đơn phương chấm dứt hợp đồng là thay đổi chút ít về con số. Lướt qua một lượt Duy giả bộ thắc mắc một vài chỗ bởi đây là hợp đồng đã được đánh từ trước, hiện nay một số vật dụng trong nhà đã không còn. Nói chung đó chỉ là những cái không đáng nói, nhưng Duy vẫn cố khiến nó trở nên nghiêm trọng, cuối cùng bà An phải chấp nhận:



— Thôi được rồi, để cô về sửa lại xong rồi chúng mày ký. Lắm chuyện quá, có mỗi tí thế mà cũng thắc mắc.



Tùng nói:



— Dạ thì như cô là người rạch ròi, sau này cô lại bắt đền bọn cháu thì sao..!?



Bà An đang hậm hực vì chuyến đi mất công, nhưng Duy xoa dịu:



— Đây mới đầu tháng nhưng cháu gửi cô tiền nhà tháng này luôn. À mà còn chuyện này cháu muốn hỏi xem cô có giúp được gì không..!?



Bà An đưa tay ra nhận tiền nhưng nét mặt tỏ vẻ nghi ngờ:



— Chuyện….chuyện gì đấy...Tai nạn tai niếc gì cô không biết, không giúp được gì đâu nhé..!?



Duy nghe bà ấy nói thì đoán chắc bà ấy đã biết qua về việc của Phước. Đó cũng là lý do mà 2 hôm nay gọi điện bà ấy không nghe máy. Duy lắc đầu:



— Không, hôm trước dọn kho bọn cháu thấy có một số đồ vật của chũ cũ. Mà trong số đó có một số giấy tờ với đồ đạc mà cháu nghĩ chủ thuê ngày trước mà cô nói họ sẽ cần. Vứt đi thì không đành vì bây giờ mà làm lại mấy cái đó khó khăn lắm cô ạ. Cháu định hỏi cô địa chỉ người thuê nhà trước đây để gửi cho họ cô ạ.



Bà An tặc lưỡi:



— Gớm vứt mẹ nó đi, chắc không cần nên mới không quay lại lấy. Gửi làm gì mà chắc gì đã nhận được.



Tùng thêm vào:



— Thì cô cứ cho bọn cháu xin thông tin của người ta rồi bọn cháu ship đến cho họ. Mất gì đâu, chứ vứt đi phải tội. Toàn thứ quan trọng..



Bà An cau mặt:



— Thì đây, nhưng tao cũng chỉ có mỗi cái photo chứng minh thư dán kèm hợp đồng chứ có gì đâu. Đây này…..






Lục lọi trong tập giấy tờ, chẳng tốn bao lâu thời gian bà An đã đưa ra một hợp đồng thuê nhà cũ, mở sang trang khác có kẹp một tờ giấy photo chứng minh thư. Duy cầm tờ giấy lên rồi đọc nhẩm trong mồm:



— Trần Văn Thiện, sinh năm 1972, nguyên quán Bắc Sơn - Sóc Sơn - Hà Nội…



Đọc đến đây thì Tùng chợt ồ lên:



— Sao chỗ này tao nghe quen quen..!? Mày có thấy quen không hả Duy..!?



Duy không trả lời Tùng mà nhìn bà An thở dài:



— Ôi dào, cháu tưởng có số nhà hay địa chỉ chi tiết chứ thế này mò làm sao được. Thôi cháu trả cô.



Bà An đặt bản hợp đồng trên bàn rồi cười ha hả:



— Đấy, cô đã bảo chúng mày rồi. Tìm làm sao được, may ra có số điện thoại thì còn gọi hỏi được. Cơ mà số cô không lưu….Thôi cô vào nhà vệ sinh chút.



Đợi bà An đi khỏi Duy vội lấy máy điện thoại chụp lại bản photo chứng minh thư của người tên Trần Văn Thiện. Tùng thì vẫn đang suy nghĩ tại sao địa điểm mà Duy đọc trong chứng minh thư của ông Thiện này lại quen đến vậy. Chắc chắn Tùng đã được nghe thấy ở đâu rồi.



Bà An quay lại bàn, vừa đi vừa nghe điện thoại:



— Đây em đây, em nhớ hôm nay là ngày đóng lãi rồi. Em đang chạy đi có chút việc lát em qua chị luôn. Tiền đây rồi, khổ lắm….Cùng cảnh cho vay mà chị cứ làm như em không biết gì...Thế nhá..!!



Cho giấy tờ vào lại trong túi, bà An vội vàng:



— Thế hôm nào xong hợp đồng mới cô gọi mày ra quán này ký nhé. Giờ cô phải đi có chút chuyện…



Nói xong bà An bỏ đi luôn, ngồi lại quán cà phê, thấy Tùng nãy giờ vẫn đang nặn óc nghĩ xem cái chỗ đó quen ở đâu. Duy đứng dậy nói:



— Thì ra là vậy, đúng là mọi chuyện đều phải có nguyên nhân của nó. Có muốn trốn tránh cũng không được. Nhưng tại sao đang đi đúng hướng mà mình lại cảm thấy bất an, nóng ruột thế này…..Sắp xảy ra chuyện gì chăng…??



Tùng thắc mắc:



— Mày đang nói nhảm cái gì vậy..!?



Duy thở dài sau đó khẽ đáp:



— Nãy mày hỏi tao có thấy địa danh vừa nãy quen thuộc không phải không..!?



Tùng gật đầu:



— Ừ, lúc mày đọc xong tao thấy quen lắm.



Duy trả lời:



— Tất nhiên là quen rồi, bởi tất cả chúng ta đã từng đến đó. Đó chính là quê của thằng Hữu, năm ngoái chẳng phải chúng ta đã về xã Bắc Sơn, về nhà thằng Hữu chơi rồi đi thăm quan đền Gióng hay sao…!? Còn một chi tiết quan trọng nữa, mày biết vì sao tao lại chụp lại tờ photo chứng minh thư ban nãy không..!?



Tất nhiên là Tùng không biết, Tùng lắc đầu chờ thằng bạn thân trả lời. Mở màn hình điện thoại, Duy nhìn vào tấm ảnh chụp ban nãy sau đó trả lời:



— Đó là vì………
 
Advertisement

Bình luận facebook

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom