• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Full Nghịch Tập

  • Chương 80

Trên đường về, Trì Sính xoa nắn đầu Ngô Sở Úy một hồi, mớ lông tạp vốn không chỉnh tề bị vò loạn như ổ gà. Ngô Sở Úy nghiêng đầu mắng Trì Sính, sau đó buồn bực lấy tay gãi.

"Nên cắt tóc rồi." Trì Sính nói.

Ngô Sở Úy gật đầu, "Qua thời gian bận rộn này thì đi chỉnh lại kiểu tóc."

"Muốn chỉnh thành kiểu nào?" Trì Sính tùy tiện hỏi.

Ngô Sở Úy cân nhắc một chút, suy nghĩ thì rất nhiều, vừa muốn chia làm hai bên, lại muốn nhuộm màu hạt dẻ, còn muốn tạo hoa văn xoa bù tự nhiên, tóm lại suy nghĩ thì rất đặc sắc, nhưng hiện thực lại rất tàn khốc. Nhưng trong lòng Trì Sính người ta thì đã thầm nói từ lâu, cậu cứ đi cắt đi! Cậu cắt kiểu gì trở về, tôi cũng đều sẽ cạo sạch bách, cho cậu đỏm dáng!

Gió đêm rất mát lạnh, sắp đến lập thu rồi... Ngô Sở Úy nghĩ, cuối cùng cũng trải qua mùa hè.

Chớp mắt đã chia tay một năm rồi.

Một năm trước còn khổ sở vãn hồi, một năm sau lại có mờ ám với bạn trai người ta.

Thế giới này thật điên cuồng!

Đang nghĩ thế, di động Trì Sính vang lên.

Trễ thế này còn có thể là ai? Khẳng định là Nhạc nữ thần độc thủ phòng không kia!

Cô đơn rồi, yếu đuối rồi, khẩn cầu Trì Sính về bên cô.

Ngô Sở Úy không biết có phải là do thói quen không, chiến thuật đã điều chỉnh, nhưng nghe Nhạc Duyệt nói bên kia, y vẫn có xúc động muốn ném vỡ di động. May mà Trì Sính nhanh chóng cúp máy, trong thời gian có hạn, Ngô Sở Úy miễn cưỡng ổn định được cục diện.

Lần này, không đợi Trì Sính mở miệng, Ngô Sở Úy đã nói trước.

"Mau về đi."

Lời nói hơi không thật lòng, có chút bất đắc dĩ, nhưng tuyệt đối không phải giả vờ giả vịt.

Ánh mắt Trì Sính xa xôi thâm trầm, bàn tay giữ sau gáy Ngô Sở Úy, mạnh bạo kéo đến trước mặt mình, kề cái trán cứng cáp lên đầu Ngô Sở Úy, mùi thuốc trong miệng bay vào mũi Ngô Sở Úy.

"Thật để tôi đi?"

Ngô Sở Úy cảm thấy người đứng đây không phải mình, mà là nam chính trong bộ phim nào đó. Vì nhập diễn quá sâu, vẻ mặt cũng không cần ngụy trang, hạ bút thành văn.

"Anh đừng quên, anh còn một đàn rắn bị nhốt ở chỗ ba anh đó."

Bốn mắt nhìn nhau, tình dục thầm sôi trào, tâm sự cuộn trào dữ dội, tư vị khó thể hình dung.

Trì Sính rũ tay cạnh tay Ngô Sở Úy, lông tơ cọ cọ lông tơ, chỉ cần cổ tay xoay một cái, thì có thể dễ dàng kéo qua, giống hư lúc đó quyết không buông tay. Thật muốn dứt khoát cho xong, tùy tính thêm một lần, để cô gái đó trốn trong chăn mà khóc đi.

Cuối cùng, vẫn nhịn được.

So với để cô ta khóc một lần, còn không bằng để cô ta khóc cả đời.

Tay Ngô Sở Úy giật ra khỏi tay Trì Sính, miễn cưỡng rặn ra một nụ cười, vỗ vai hắn sảng khoái nói: "Mau đi đi, anh không đi tôi cũng không có cách nào đi tắm thay đồ, ngày mai còn có rất nhiều việc phải làm, tôi phải ngủ sớm một chút."

Trì Sính đột nhiên ôm eo Ngô Sở Úy, lực tay vô cùng lớn.

Ngô Sở Úy húc cùi chỏ vào ngực Trì Sính, gầm lên, "Anh có thời gian lần chần với tôi, nhưng ông đây không rảnh lần chần với anh."

Nói xong, đẩy Trì Sính ra, oán hận đi đến cửa phòng khám, dưới đế giày mài ra tia lửa, nắm đấm siết rôm rốp. Nghiến răng nghiến răng rồi nghiến răng! Mau cút đi, anh còn không cút, tôi cũng sắp tẩu hỏa nhập ma rồi!

Trì Sính đi thật...

Khi Ngô Sở Úy tắm, nghe tiếng vang ngoài cửa, tim đập kịch liệt. Không phải lại trở về rồi chứ? Đừng có trở về đó nha! Nếu không phí trắng công sức đó!

Chân trần đứng trên sàn phòng tắm, khẩn trương nghe tiếng động bên ngoài.

Trước khi ra ngoài Trì Sính đưa mắt nhìn nhà vệ sinh một lần, bóng dáng cứng đờ không động đậy của Ngô Sở Úy ánh lên khung cửa, ngũ quan lập thể rõ ràng, miêu tả sinh động vẻ mặt của y lúc này. Khẩn trương, chờ đợi, sợ hãi, bất an... lúc bước về phía cửa, tim Trì Sính như bị thứ gì kéo chặt.

Cuối cùng, cửa phòng tắm vẫn đóng chặt chẽ, tình huống Ngô Sở Úy lo lắng không xảy ra.

Trì Sính đi rồi, ở cửa đặt một cái thùng Nhuyễn Trung Hoa, chính là thuốc mà vừa rồi Ngô Sở Úy tùy tiện khen ngon.

Đặt mông ngồi lên thùng, tâm trạng nghẹn khuất khó hiểu.
 
Advertisement

Bình luận facebook

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom