• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Full Nghịch Tập

  • Chương 75

Trì Sính bóp chặt cổ Ngô Sở Úy, ngăn cản y bạo hành, giằng co một lúc, lại dùng sức lớn để ấn đầu Ngô Sở Úy về lồng ngực mình.

"Hôm nay tâm trạng tôi không tốt, cậu về nhà ngủ một giấc đi, sáng ngày mai tôi đưa cậu đi ăn."

Ngô Sở Úy vẫn còn đang chìm trong bi thống của mình chưa kịp thoát ra, lải nhải không dứt, "Đầu tôi là một thành trì cứng chắc, anh bôi thuốc cho tôi, chính là đang từng chút một phá hủy đi năng lực chống tiến công của tôi..."

Trì Sính dùng tay xoa vài cái trên trán Ngô Sở Úy, hỏi: "Bị đụng đau sao?'

"Này, vừa rồi anh nói tâm trạng không tốt, sao vậy?" Ngô Sở Úy mới vừa phản ứng lại.

Trì Sính bước thẳng xuống giường, tha Ngô Sở Úy một mét bảy mươi lăm đang đu trên nách về phía cửa, Ngô Sở Úy cũng không giãy dụa, cứ mặc Trì Sính mang mình ra ngoài. Sau đó cửa đóng lại, không gian bị ngăn cách, một bên trong một bên ngoài. Một tiếng sau, Trì Sính mở cửa phòng, Ngô Sở Úy vẫn còn đứng đó.

Kéo mạnh vào trong.

"Hôm nay là sinh nhật cậu ta." Trì Sính đốt một điếu thuốc, "Lúc trước khi cậu ta tặng Túi Dấm Nhỏ cho tôi, một tay tôi có thể ôm lấy. Chớp mắt đã sáu năm rồi, tính ra ngay cả Túi Dấm Nhỏ có hình dáng ra sao cậu ta cũng không nhớ. Trước kia tôi không có cảm giác gì với rắn, vì những năm sống cùng cậu ta luôn tiếp xúc, chậm rãi mới có tình cảm đặc biệt với sinh vật này."

"Anh và cậu ta ở chung mấy năm?" Ngô Sở Úy hỏi.

Trì Sính nói: "Hơn ba năm thì phải."

Ba năm... trong lòng Ngô Sở Úy lặp lại mấy chữ này, Trì Sính và người đó chung sống hơn ba năm, kết quả tốn sáu năm cũng không giải thoát. Mình thì quen đến bảy năm đó, nếu tính theo kiểu này, ít nhất còn phải giãy dụa mười lăm năm nữa!

"Nếu không phải vì cậu ta, tôi và Quách tử cũng không đến mức như hôm nay. Quách tử luôn là người anh em tốt nhất của tôi, lúc nhỏ tôi rớt xuống sông, là Quách tử lấy một cành cây kéo tôi lên, lúc đó Quách tử vẫn còn chưa ghi nhớ được."

Khói thuốc bao phủ mặt Trì Sính, Ngô Sở Úy không nhìn rõ biểu cảm của hắn, nhưng vẫn nghe được sự nguội lạnh thấu xương trong ngữ khí lạnh nhạt cực điểm đó.

"May mà cậu ta biết điều, ngoan ngoãn cút ra nước ngoài." Cười lạnh một tiếng, "Nếu cậu ta dám xuất hiện trước mặt tôi, ông lập tức gian cậu ta, thao đến khi hết thở mới thôi!"

Một bình rượu nổ ở góc tường không xa, vụn rơi đầy đất.

Trong ấn tượng của Ngô Sở Úy, Trì Sính tàn nhẫn, nhưng không nói toạc ra, luôn yên hơi lặng tiếng hạ thủ, sau đó liếm lưỡi dao cười lạnh. Người có thể khiến Trì Sính cuồng loạn, nhất định có bản lĩnh khiến người ta muốn ngừng không được.

Một ngụm rượu trắng cay đến tận lòng, Trì Sính mở miệng hỏi: "Cậu đã từng trải qua tư vị tươi cười đối mặt với tình địch chưa?"

Ngô Sở Úy thầm trả lời: Không phải là đang trải qua đây sao?!

"Tôi đã được lĩnh hội hơn sáu năm rồi." Trì Sính nói.

Tôi lĩnh hội hơn sáu tháng rồi... Ngô Sở Úy nghĩ.

Trì Sính đột nhiên ôm lấy Ngô Sở Úy, cánh tay siết thật chặt.

"Đại Bảo, vẫn là cậu tốt, người sạch sẽ, tâm cũng sạch sẽ."

Ngô Sở Úy, "... Tôi đi uống nước.'

Trong thùng rác bên cạnh máy nước nóng đều là lõi bắp, những lõi bắp này đều do Ngô Sở Úy lột ra từng cái, chỉ lướt qua trong lòng cũng nắm được. Bên tai vang lên câu nói đó, "Đừng vội ăn, trước tiên điền xong biểu công tác cái đã, lát nữa đem lên phòng làm việc của đội trưởng Lý." Lúc đó không để ý, bây giờ đã hiểu ra rồi.

Ly nước này, Ngô Sở Úy không biết mình đã uống thế nào.

Ngồi lại chỗ cũ, Trì Sính nói rất nhiều chuyện quá khứ, hắn và Uông Thạc, hắn và Quách Thành Vũ, những năm tháng khốn nạn phong sinh thủy khởi đó. Ủ trong lòng đã sắp rữa ra rồi, hôm nay đều trút ra hết trước mặt Ngô Sở Úy, thoải mái thổ lộ hết, cũng triệt để làm chính mình phát nôn.

Sau đó, người họ Ngô nào đó liên tưởng đến bản thân, nhớ lại quá khứ đau lòng năm đó ngồi trên xe lửa màu xanh đi du lịch, ôm Nhạc Duyệt ngủ suốt đường, cánh tay tê không nhấc nổi.

Thế là, khi Trì Sính cúi đầu, nhìn thấy khóe mắt Ngô Sở Úy đỏ lên.

"Tôi đang nói chuyện của mình, cậu khóc cái gì chứ?" Trì Sính vuốt lên gương mặt Ngô Sở Úy.

Ai khóc với anh chứ? Tôi đang tự khóc chuyện của mình.

Thấy khóe mắt ẩm đỏ của Ngô Sở Úy, ngay cả cảm xúc của mình cũng chẳng bận tâm nữa, Trì Sính bỗng có chút đau lòng.

"Lớn đầu rồi còn khóc?" Quở trách một câu.

Trong lòng tôi hổ thẹn đó!

Ngô Sở Úy kéo tay Trì Sính, dự định nhân cơ hội này ngả bài, y thật sự không nhẫn tâm lừa gạt đồng bào của mình nữa.

"Thật ra tôi một chút cũng không sạch sẽ."

Trì Sính đẩy Ngô Sở Úy xuống đất, "Vậy thì dơ một lần luôn đi!"
 
Advertisement

Bình luận facebook

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom