• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Hot Nghịch Tập, Sủng Nhanh Còn Kịp (3S) dị bản

  • Chương 1578

Chương 1579:





Bồ Trầm mẹ Trầm quả thực từ thiên đường bay lên chín tầng mây, xem ra trong thẻ này không chỉ có một ngàn vạn, khả năng có một chục ngàn vạn, ba chục ngàn vạn…





Bọn họ giàu to rồi.



vietwriter.vn






Tấm thẻ này đủ để bọn họ lãng phí cả đời rồi.





Bồ Trầm mẹ Trầm ngồi xuống, còn lớn tiếng nói: “Mới một ngàn vạn tính là gì, trong thẻ của vị con rể sắp tới của chúng tôi hiếu kính cho chúng tôi có rất nhiều tiền, có vài người không có tiền thì đừng tự làm nhục mình, mau về nhà tắm một cái ngủ đi.”





Lê Hương cách vách đương nhiên nghe được những lời này, cô chau chân mày lá liễu tinh xảo, không nói gì.






vietwriter.vn



Lâm Thủy Dao nhìn con gái mình: “Lê Hương, con thật đúng là bình tĩnh đó, bọn họ tiêu tiền của Mạc Tuân, cũng chính là tiền của con đó.”





Lê Hương mỉm cười: “Mẹ, đừng gấp nha.”





Người chủ trì tiếp tục đấu giá: “Các vị quý khách, kế tiếp chúng tôi muốn đấu giá một bài Silly, bài Silly này ra đời thập niên sáu mươi tại Pháp…”





Người chủ trì thổi phồng Silly một phen.





Lâm Thủy Dao nhanh chóng nói: “Lê Hương, bài đâu, mau giơ bài, cái Silly được đó, giá khởi bước phải hô năm trăm vạn!”





Bồ Trầm Mẹ Trầm cách vách vừa nghe, cũng vừa nếm được ngon ngọt, hai người không kịp chờ đợi giơ bài: “Sáu trăm vạn!”





Ba chữ “Sáu trăm vạn” này vừa rơi xuống, toàn trường cười vang.





Người chủ trì vội vã giải quyết dứt khoát: “Sáu trăm vạn một lần, sáu trăm vạn hai lần, sáu trăm vạn ba lần, thành giao, bài Silly này liền thuộc về quý ông bà này.”





Bố Trầm mẹ Trầm căn bản nghe không hiểu tiếng Anh, cho nên bọn họ cũng không biết là cái gì, chỉ là vừa nghe Lâm Thủy Dao kích động hô giá, bọn họ liền thét giá sáu trăm vạn.





Nào biết cách vách Lâm Thủy Dao căn bản cũng không hô giá, bọn họ đã trực tiếp hô “sáu trăm vạn” rồi.





“Qúy ông quý bà chúc mừng hai người, hiện tại xin mời thưởng thức bài này nhé!” Nhân viên cười híp mắt nhiệt tình nói.





Sily rốt cuộc cái gì?





Bố Trầm mẹ Trầm tiêu sáu trăm vạn, vẫn rất hiếu kỳ rốt cuộc đó là cái gì.





Lúc này rất nhiều người ôm nhạc khí đi tới, một chỉ huy nhạc khí cầm gậy chỉ huy ra sức vung lên, tiếng nhạc du dương cứ như vậy vang lên.





Bồ Tràm Mẹ Trầm ngây dại: “…”





Bọn họ sao mà ngờ đến Silly chỉ là một bài hát!





Bọn họ cầm sáu trăm vạn mua một bài hát!





Bố Trầm Mẹ Trầm không hề có tế bào âm nhạc, cũng không hiểu được thưởng thức, bài hát này giống như’ bài hát ru con, bọn họ nghe mà sắp ngủ gà ngủ gật.





Lúc này bọn họ cũng cảm giác ánh mắt mọi người trong đại sảnh đều rơi vào trên người của bọn họ, chỉ chỉ trỏ trỏ, đủ loại cười nhạo và đồng tình, đang chê cười bọn họ ngu xuẩn, sự ngu ngốc của bọn họ đã làm cho tất cả mọi người vui vẻ.





Bố Trầm Mẹ Trầm như đứng đống lửa, như ngồi đống than, câu “tự làm nhục mình” ban nãy kia xem như thành công bắn ngược đến trên người bọn họ.
 
Advertisement

Bình luận facebook

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom