• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

New NGHỊCH TẬP Ở RỂ

  • Chương 495

Pằng! Tiếng bàn tán còn chưa dứt, phát súng thứ hai của Diệp Vô Phong lại vang lên.


“Báo kết quả!”


“Tám điểm!”


Các thành viên của đội đặc chiến cùng nhìn Thân Đại Tráng nở một nụ cười chế nhạo, có ý là: Đại đội đặc chiến của chúng ta cũng không thể nhận một binh lính như vậy được!


“Thử súng xong rồi chứ? Sẵn sàng luôn đi!” Thân Đại Tráng sớm đã hết kiên nhẫn, lập tức bắt đầu chỉ huy.


Diệp Vô Phong chậm chạp chuẩn bị nạp đạn xong lại cầm khẩu súng lục đó liếc về phía bia bắn cách đó một trăm mét: “Ừm, có thể bắt đầu rồi.”


Thân Đại Tráng khan giọng nói: “Hôm nay bắn nhanh súng ngắn một trăm mét, giới hạn mười giây, tổng cộng năm viên đạn. Sau khi bắt hết thời gian quy định sẽ xem kết quả. Rõ chưa?”


Ngưu Tiểu Mao lớn tiếng hô lên: “Rõ!”


Diệp Vô Phong thản nhiên đáp lại: “Rõ!”


“Chuẩn bị… Bắt đầu!” Thân Đại Tráng hô xong liền ấn đồng hồ bấm giờ.


Hai người Ngưu Tiểu Mao và Diệp Vô Phong không ngừng bắn, tấm bia bị bắn rung liên hồi.


Trong lòng bàn tay của các đội viên đặc chiến đều đã đầy mồ hôi: Ngưu Tiểu Mao, đây chính là trận chiến vinh quang của đội đặc chiến chúng ta! Anh nhất định phải giành chiến thắng!


Lạc Viễn Chinh và La Hồ nhìn trận đấu như vậy chỉ cười khẽ, ai cũng cảm thấy so về trình độ bắn súng thì không thể nghi ngờ trình độ của chiến sĩ Ngưu Tiểu Mao. Anh ta luyện bắn súng mỗi ngày, ngay cả ăn ngủ đều cùng với khẩu súng. Ngưu Tiểu Mao nhất định sẽ giành chiến thắng.





Hơn nữa, vừa rồi Diệp Vô Phong rõ ràng đã bắn được một lần bảy điểm, một lần tám. Thành tích tệ nhất của Ngưu Tiểu Mao cũng là từ chín điểm trở lên.


Trong mười giây bắn ra năm viên đạn, còn phải bắn được thành tích tốt nhất, yêu cầu này cũng quá khắc nghiệt rồi.


“Báo kết quả!” Thân Đại Tráng hô to.


Ở phía bên kia ngay lập tức vẫy cờ: Bia thứ nhất, 49,5 điểm.


Mọi người ở đây thấy được đều thở phào nhẹ nhõm: Ngưu Tiểu Mao phát huy không tồi!


Cờ tiếp tục báo thành tích bia thứ hai, tất cả mọi người đều nghiêm túc nhìn: 49,9 điểm? Không phải chứ? Sao lại có thể?


Thân Đại Tráng cũng sửng sốt, khoảng hai giây sau anh ta mới đột nhiên quát: “Báo lại!”


Không cam tâm! Diệp Vô Phong sao có thể có thành tích tốt vậy? Điều này quá sai rồi.”


Đầu bia bắn bên kia báo lại kết quả, vẫn như cũ.


Ngưu Tiểu Mao bất chợt cúi đầu, ánh mắt khó tin nhìn Diệp Vô Phong, lắc đầu như đang lẩm bẩm cái gì đó.


La Hồ lớn tiếng nói: “Thi bắn nhanh súng lục, Diệp Vô Phong thắng!”


Sau đó, La Hồ nhìn về phía Thân Đại Tráng: “Tiếp theo thi súng trường, cậu có tự tin không?”


Thân Đại Tráng cao giọng: “Báo cáo chỉ huy! Chúng tôi có tự tin sẽ giành chiến thắng!”


La Hồ nói: “Nếu như các cậu lại thua, e là Thân Đại Tráng sẽ trở thành đàn em của người ta.”


Thân Đại Tráng chớp mắt nói: “Không thể nào!”


“Vậy thì tốt, ai sẽ thi bắn súng trường với Diệp Vô Phong?” La Hồ thản nhiên nói.


Thật ra nội tâm ông ta cũng vô cùng khiếp sợ: Kĩ thuật bắn súng của Diệp Vô Phong có thể nói là một thiện xạ!


“Sa Anh Hào! Ra khỏi hàng!”


“Báo cáo đồng chí đại đội trưởng, Sa Anh Hào có!” Một người đàn ông cơ thể cường tráng bước ra khỏi hàng, rống như hổ gào.


“Sa Anh Hào, anh có tự tin bắn súng trường hay không?” Thân Đại Tráng tiếp tục giận dữ với chiến sỹ của mình.


“Có!’ thanh âm của Sa Anh Hào hùng hồn.


Diệp Vô Phong vẫn bắn thử hai phát súng như thường lệ, bắn được một lần tám điểm một lần chín. Hình như tốt hơn nhiều so với lúc thử súng lục.


“Diệp Vô Phong, anh đã sẵn sàng chưa?” Thân Đại Tráng hỏi thăm.


“Rồi.” Diệp Vô Phong nạp đạn.


Thân Đại Tráng gật đầu: “Hai người nghe cho rõ, thời gian hai phút, đứng ở tư thế cầm súng. Trong thời gian quy định phải bắn xong mười viên đạn, sau đó so thành tích.”


“Được!” Diệp Vô Phong chỉ gật một cái.


“Rõ!” Sa Anh Hào lớn tiếng đồng ý.


“Chuẩn bị… Bắt đầu!” Thân Đại Tráng hô to, đồng thời tay nắm chặt thành nắm đấm cổ vũ cho Sa Anh Hào.


Pằng! Tiếng súng trường của Diệp Vô Phong vang lên. Sau phát súng đầu tiên Sa Anh Hào cũng lập tức đuổi theo: Pằng! Pằng pằng!


Nói là hai phút, thật ra hai người chỉ cần dùng một vài giây đều đã bắn xong toàn bộ.


Về tốc độ mà nói, Diệp Vô Phong nhanh hơn khoảng một giây.


“Báo kết quả!” Thân Đại Tráng hô to.


“Bia thứ nhất, tổng cộng 98,6 điểm.”


“Tiếp tục báo kết quả!”


“Bia thứ hai, 99,3 điểm


“Cái gì?” Lúc này Thân Đại Tráng không cách nào bình tĩnh: “Diệp Vô Phong lại bắn được thành tích 99,3 điểm chỉ với mười viên đạn? Chẳng lẽ tên nhóc này luyện súng mỗi ngày sao? Bằng không sẽ không có kĩ thuật bắn súng điêu luyện như vậy!”


Các thành viên của đội đặc chiến người nào người nấy trợn mắt há hốc mồm: Không phải chứ? Lại còn so với Sa Anh Hào nữa chứ? Anh ta rốt cuộc đã làm thế nào vậy?


“Chàng trai trẻ, kiểu thành tích này quả thực có thể tham gia Thế vận hội đó!” La Hồ cũng rất kinh ngạc, phải biết rằng bắn liên tục mười phát còn có thành tích tốt đến vậy cũng không phải mức mà xạ thủ bình thường có thể đạt tới!


Diệp Vô Phong lắc đầu không ngừng: “Không rảnh tham gia!”
 
Advertisement

Bình luận facebook

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom