• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Full Ngây Ngô Đợi Chờ

  • CHƯƠNG 11.1: BÍ MẬT CỦA THẦY DIỆP

Ngày 31 tháng 12, kết thúc kỳ thi viết thi lên nghiên cứu sinh, Sở giáo dục sắp xếp thời gian này để mọi người được nghỉ ngơi ngày lễ Giáng Sinh, nhưng cũng sắp đến Tết Nguyên Đán, coi như có cái được, có cái mất.
Bốn người phòng ký túc 502 của Bạch Sắt đều tham gia kỳ thi viết. Vì có thời gian ôn tập dài, cho nên bọn họ trên cơ bản không gặp trở ngại. Tiếp sau đó chính là phỏng vấn của giáo sư hướng dẫn.
Tuy nói rằng thi xong phải phấn chấn, thế nhưng Bạch Sắt chẳng cảm thấy có chút hứng khởi.
Từ sau lần ‘Free hugs’ ở quảng trường ngày hôm đó, Bạch Sắt những tưởng quan hệ giữa cô và Diệp Thanh Hân sẽ tiến thêm một bước. Kết quả là ngược lại.
Không biết do lúng túng hoặc nguyên nhân nào đó, khi cô gửi tin nhắn cho Diệp Thanh Hân đều nhận được những tin trả lời đầy xa cách. Anh cũng không còn chủ động quan tâm cô như trước, cũng không hẹn cô ra ngoài ăn uống.
Bạch Sắt chán chường, cô không biết mình nên làm gì. Bây giờ thì xong rồi, cô phải nhanh chóng báo danh cùng thầy Diệp không phải sao? Bắt đầu từ đây bọn họ chính là mối quan hệ thầy trò …
Cô còn có lòng tham muốn được gì cơ chứ?
Không có đáp án.
Chỉ là … Không ngừng được nỗi nhớ nhung.
Buổi chiều, sau môn thi cuối cùng, Bạch Sắt lấy hết can đảm nhắn tin cho Diệp Thanh Hân, hỏi anh tối nay có rảnh, cùng nhau ra ngoài đón giao thừa. Tuy nhiên, anh không trả lời.
Thời gian từng phút từng phút chậm chạp trôi qua, điện thoại vẫn không có một tin báo. Bạch Sắt ngồi trước bàn học càng thêm buồn bực, nhìn thấy cái gì cũng thấy chướng mắt, đặc biệt chồng sách giáo khoa dày cộm kia.
Cô đứng dậy, đem toàn bộ sách vở tống hết vào va li; thay vào đó là lôi những bộ truyện Kim Dung, Vua Hải Tặc ra ngoài ….
Chương Lan và đám bạn ngơ ngác nhìn cô.
Chương Lan: “Còn vòng phỏng vấn mà cậu đã dọn dẹp hết rồi sao?”
Đổng Nguyệt: “Cậu có Tiểu Diệp nên không lo. Nhưng cậu có nghĩ cho cảm nhận của ba đứa bọn tớ không?”
Điền Phỉ Phỉ: “May mà chúng ta là khoa Anh, nhiều nhất cũng chửi được một chữ ‘shit’. Nếu như thay bằng khoa Lý Hóa, khẳng định ba chúng ta đã là hung thủ gây án. Nói không chừng trực tiếp oxi hóa cậu!”
Bạch Sắt sợ run người, vội vã xin tha: “Được rồi! Tớ xin lỗi! Quỳ xuống cầu xin các vị nữ hiệp hạ thủ lưu tình ….”
Thế nhưng ba người bạn vẫn như sói, như hổ nhào đến.
Nhóm của Lưu Khải Thần sẽ tốt nghiệp vào tháng bảy năm sau, Diệp Thanh Hân lần này có thêm những thạc sĩ mới. Theo như số lượng sinh viên ghi danh anh hướng dẫn là hơn mười người, trong đó toàn là những người đứng nhất nhì của chuyên ngành. Điền Phỉ Phỉ và Đổng Nguyệt đều nhận ra thực lực của họ coi như không đáp ứng được yêu cầu của Tiểu Diệp, do vậy họ chọn hướng riêng.
Đổng Nguyệt chọn ngành phiên dịch dưới sự hướng dẫn của một thạc sĩ trẻ tuổi – Phó giáo sư Ngụy Lịch, chỉ ngoài ba mươi, cũng được giới sinh viên yêu thích; Điền Phỉ Phỉ đi theo coi đường văn học với Giáo sư Lưu; Chương Lan đã liên hệ với Giáo sư Tôn theo chuyên ngành sư phạm.
Cả ba cô bạn đều lo lắng ngày phỏng vấn, không ai dám xem thường. Bây giờ bạn học Tiểu Bạch dám ngang nhiên ‘rửa tay chậu vàng’ quăng hết sách vở vào trong vali? Làm sao bọn họ chịu đựng nổi.
Bạch Sắt bị ba cô bạn áp chế, cùng nhau cười cười nói nói vui vẻ, một lúc sau tâm tình khó chịu Bạch Sắt cũng vơi đi không ít.
Điền Phỉ Phỉ đề nghị: “Các chị em, phỏng vấn cũng là chuyện của tháng sau. Không bằng đêm nay chúng ta xõa một bữa????”
Bạch Sắt dĩ nhiên đưa tay tán thành: “Đồng ý! Đồng ý! Nửa năm vừa qua học sắp chết rồi. Bây giờ là năm giờ rưỡi, ra ngoài vừa khít ăn được một nồi lẩu!”
Chương Lan bổ sung: “A! Ăn lẩu xong sẽ đi karaoke ….”
Đổng Nguyệt đá lông nheo: “Phỉ Phỉ, cậu nói quen với mấy anh bên Đại học giao thông Bắc Kinh … Gọi ra làm vài ‘hoạt động liên nghị’ …”
“Hay lắm! Hay lắm! Tớ gọi ngay bây giờ đây!” Điền Phỉ Phỉ mò điện thoại, lập tức bấm số.
“Cậu làm thật sao?” Chương Lan kéo tay cô ta lại: “Gọi một đám nam sinh không quen không biết cùng nhau nói chuyện, thích hợp ư?”
Điền Phỉ Phỉ nhíu mày: “Chương Lan … có sao đâu chứ, thêm người thêm náo nhiệt. Đâu có phải ra mắt, là bạn học cũ của tớ và bạn chung phòng ký túc với cậu ấy. Bốn anh chàng đẹp trai, đáng tin cậy!”
Đổng Nguyệt bên cạnh phụ họa: “Tớ với Phỉ Phỉ đồng ý, còn Tiểu Bạch thì sao?”
Bạch Sắt búng tay ra hiệu: “Tớ cũng không thành vấn đề!”
Ba thắng một, Chương Lan đành chịu thua.
*
Ngày 31 tháng 12, Diệp Thanh Hân được nghỉ, anh cùng Tô Quân Kiệt đi chơi bóng rổ.
Đấu được nửa trận, hai người nghỉ uống nước. Diệp Thanh Hân thấy Bạch Sắt nhắn tin: Thầy Diệp, em thi xong rồi. Cũng không tệ lắm. Mai là Tết Dương Lịch, hôm nay thầy có rảnh không? Nếu như rảnh chúng ta cùng nhau đón giao thừa, được chứ? Em chờ tin của thầy.
Diệp Thanh Hân nắm chặt chai nước khoáng trong tay, bất giác trở nên căng thẳng.
Tô Quân Kiệt nhác thấy dáng vẻ do dự của Diệp Thanh Hân, chẳng thèm khách khí, đưa mắt đọc tin nhắn của anh một cách say sưa, sau đó lạnh nhạt lên tiếng: “Ái chà! Xem ra hiệp tiếp theo chúng ta thiếu người rồi!”
Diệp Thanh Hân cất điện thoại vào balo: “Tớ không đi!”
“Coi như nghĩa khí, tiếp tục chơi!” Tô Quân Kiệt đáp lời.
Nửa hiệp sau, Diệp Thanh Hân đặc biệt ra sức, nhóm bạn của anh còn tưởng anh vừa uống thuốc kích thích.
Chơi bóng đến gần năm giờ, mọi người đáng lẽ ai về nhà nấy, Tô Quân Kiệt đột nhiên đề nghị: “Mọi người rảnh không? Cùng nhau đi ăn! Tớ mời!”
Mọi người vỗ tay hưởng ứng, Diệp Thanh Hân liếc mắt nhìn đồng hồ trên điện thoại, không nói tiếng nào.
“Đi thôi! Đi thôi!” Tô Quân Kiệt hoàn toàn không để ý đến vẻ mặt do dự của Diệp Thanh Hân, vỗ vỗ vai anh. Mọi người xô xô đẩy, rốt cục Diệp Thanh Hân cũng tham gia cùng bọn họ.
Tô Quân Kiệt giàu nứt đố đổ vách, mời mọi người đến một nhà hàng Vịt Quay có tiếng ở Bắc Kinh. Mười người gọi ba con, sau đó Tô Quân Kiệt còn kêu thêm bia, bữa ăn cực kỳ náo nhiệt.
Diệp Thanh Hân lúc đầu còn nhẫn nại, chỉ có đôi lúc khóe mắt vô thức liếc nhìn đồng hồ trên tường.
Đến sáu giờ, anh bắt đầu đứng ngồi không yên, không đụng đũa. Tô Quân Kiệt rót cho anh một ly bia nhưng Diệp Thanh Hân từ chối lấy lý do anh phải lái xe.
Bầu khí bữa tiệc càng lúc càng hưng phấn, Tô Quân Kiệt gọi thêm hai két bia, mọi người cùng bàn ép mãi Diệp Thanh Hân đành phải uống hai chai.
Đến khi bữa tiệc kết thúc đã là chín giờ.
Diệp Thanh Hân ngẩng đầu nhìn trời. Mùa đông, trời sụp tối rất nhanh, giờ khắc này phảng phất như đã nửa đêm.
Diệp Thanh Hân không say, nhưng đã uống chút rượu nên anh ngồi nghỉ ngơi một chút, trông thấy Tô Quân Kiệt đi tới.
Diệp Thanh Hân cảm thấy phiền lòng, ngữ khí pha chút giận dữ: “Còn có tiết mục gì nữa? Lôi hết ra luôn đi!”
Lần đầu tiên Diệp Thanh Hân thấy Tô Quân Kiệt không hợp mắt.
Tô Quân Kiệt nhàn nhạt nhìn Diệp Thanh Hân, cười cười: “Diệp Thanh Hân, một người tốt tính như vậy cũng biết tức giận sao … Thật sự khó gặp!”
Diệp Thanh Hân cau mày … anh đột nhiên muốn đánh anh ta.
Vị bác sĩ mặt dày Tô Quân Kiệt liếc nhìn dáng vẻ của Diệp Thanh Hân rồi nở nụ cười: “Cả buổi tối hồn vía lên mây, bây giờ còn nổi giận với tớ. Trong lòng cậu nghĩ gì, ngay cả tớ cũng nhìn ra … bản thân cậu cũng không nhận ra ư?!!!”
“Tớ …” Diệp Thanh Hân nhất thời sửng sốt, muốn nói nhưng thanh âm nghèn nghẹn nơi cổ họng.
Tô Quân Kiệt nói gằn từng chữ: “Đi tìm cô ấy đi!”
“Trễ rồi!” Diệp Thanh Hân cười khổ.
Đúng! Quá trễ rồi! Anh trễ đâu phải chỉ có cái hẹn lúc năm giờ chiều nay … mà từ giây phút anh từ chối Bạch Sắt, tất cả đã quá trễ … ròng rã năm năm trời.
“Trễ gì mà trễ chứ?” Tô Quân Kiết liếc mắt nhìn Diệp Thanh Hân, “Cô ấy nói muốn cùng cậu đón giao thừa, bây giờ chưa mười hai giờ, đâu đã muộn!”
 
Advertisement

Bình luận facebook

Bạn đã đọc chưa

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom