• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Hot Nếu yêu anh là sai, em nguyện vì anh sai cả đời

  • Chương 309

Chương 309


“Cô Thời? Cô Thời?”





“À, tôi đây!” Thời Ngọc Minh định thần lại:”….Có cái, đó là một cây hoa thu hải đường, rất to, cũng rất đẹp.” Nữ bác sĩ cảm thấy kì lạ: “Tôi làm bác sĩ tâm lý nhiều năm như vậy, đây thực sự là lần đầu tiên tôi nhìn thấy hiện tượng này. Cho dù là sinh đôi, nhưng mà đến ngay cả trí nhớ cũng có thể hình dung ra được… Điều này thực sự khó có thể tin được” “Bác sĩ, Phong Đình Quân… trạng thái tinh thần vẫn là không tốt sao?”





“Từ sau khi tiếp nhận bệnh lý của anh ấy, thì luôn không được tốt cho lắm, nóng nảy, cáu gắt, mất ngủ, buồn chán, tâm lý vô cùng bất ổn. Nhưng mà sáng hôm nay khi anh ấy đến gặp tôi, anh ấy nói với tôi rằng đêm hôm qua anh ấy đã có một giấc ngủ ngon. Tôi nghĩ… có lẽ là liên quan đến cô”





Thời Ngọc Minh không khỏi cười đau khổ.





Thật xứng là anh em sinh đôi mà, ngay cả đến vấn đề mất ngủ cũng giống hệt nhau.





“Cô Thời, theo như quan sát của tôi, vấn đề tâm thần của anh ấy có khả năng là đã tồn tại trong một khoảng thời gian rất dài rồi, tôi nhìn thấy rằng, cô mới là liều thuốc giải quyết của anh ấy, do đó dưới góc độ là một bác sĩ, tôi xin cô, cho dù là cô không thể cho anh ấy như trước, hoặc là cô phải rời đi, cũng hãy đối xử nhẹ nhàng với anh ấy, nếu không thì tôi sợ rằng bệnh tình của anh ấy sẽ ngày càng trở nên chuyển biến xấu hơn”





“Chuyển biến xấu… là sẽ như thế nào?”





“Điều này thật khó nói, có thể là sẽ tự ngược đãi bản thân, nghiêm trọng hơn thì có khả năng sẽ tự sát, hoặc thậm chí là chia ra nhiều nhân cách khác nhau, điều này hoàn toàn có thể xảy ra”





“Được rồi, tôi hiểu rồi” Cúp máy điện thoại.





Khi quay đầu nhìn lại, Phong Đình Quân đã không còn ở chỗ vừa rồi.





Thời Ngọc Minh quay đầu nhìn xung quanh, phát hiện bóng lưng của anh cách đó không xa.





Cô bước nhanh tới.
 
Advertisement

Bình luận facebook

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom