• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Hot Nếu yêu anh là sai, em nguyện vì anh sai cả đời

  • Chương 323

Chương 323


Cô cẩn thận cất thỏa thuận quyên góp vào ngăn kéo của mình.





“Dự án vòng tay kim cương lần trước như thế nào rồi?”





“Đã được sản xuất rồi” Thời Ngọc Minh đột nhiên phản ứng: “Chuyện này tôi còn chưa kịp cảm ơn anh, nếu không phải anh, tôi còn không biết phải làm gì với vụ án này.





Phong Đình Quân rốt cục lộ ra một chút ý cười: “Cũng là em thông minh, anh chỉ nói bốn chữ “thả con tép, bắt con tôm”, em cũng đã hiểu phải làm như thế nào.





“ Giải quyết một tảng đá lớn đè nặng trong lòng, hơn nữa chuyện của Tiên Thúy cũng rõ ràng, Thời Ngọc Minh khó có được lời nói nhiều hơn một chút: “Giống như phân tích của anh, khách hàng kia nhìn nhiều bản thiết kế như vậy đều không hài lòng, nhưng bởi vì anh ta là đàn ông, đã là đàn ông càng chú ý đến vật liệu và giá cả, cũng chính là hiệu quả chỉ phí, tôi chỉ cần đưa ra một lựa chọn giá cả phải chăng, ngoại hình cũng không tệ, anh ta nhất định sẽ chấp nhận.





Phong Đình Quân mỉm cười nhìn cô, nghe cô tiếp tục nói tiếp.





“Vòng đeo tay này nếu là đàn ông muốn tặng cho phụ nữ, vậy thì phải thể hiện tâm ý. Tôi chỉ hỏi một câu, cô gái thích hoa nào nhất, anh ta lập tức đề nghị đánh bóng viên kim cương thành hình dạng của hoa nhài. Tôi theo lời anh ta nói, đề nghị đem tất cả kim cương vụn làm thành từng bông hoa nhài nhỏ, như vậy toàn bộ vòng tay lại khiêm tốn, nhìn kỹ lại ẩn chứa tâm ý đầy đủ của anh ta, mấu chốt nhất là dùng máy khoan vụn có thể giảm đáng kể chỉ phí, anh ta rất cao hứng liền tiếp nhận.





Phong Đình Quân dịu dàng nói: “Giải quyết là tốt rồi, đàn ông khi chọn đồ, thường thường suy nghĩ đều là đường nét thô, chỉ cần em đưa ra một ít lựa chọn, anh ta mới có thể cho một ít phản hồi. Nếu không, đối với thẩm mỹ của đàn ông, kim cương lớn hơn có ích lợi gì? Chỉ cảm thấy cồng kềnh và có lệ.“





“Anh hiểu tâm lý người tiêu dùng rất rõ”





“Kinh doanh, đôi khi làm là tâm lý, thành công khai thác nhu cầu sâu sắc của khách hàng, sản phẩm này đã thành công. Giống như ngôi sao của em, không phải nó cũng là mặt nhẫn làm từ kim cương vỡ sao? Chỉ phí thấp, hình dạng cũng tuyệt đẹp, quá thích hợp cho thanh niên và phụ nữ.





Nói về những ngôi sao, Phong Đình Quân khàn khàn bật : “Đó là tất cả những gì đã xảy ra bao nhiêu năm trước “Ngọc Minh, Tinh Lan là chiếc nhãn cưới mà em thiết kế cho đám cưới của chúng ta, vậy… em đã bao giờ thiết kế bất cứ điều gì về chồng mình không?” Cô do dự một chút, hoặc đặt đầu: “Có.”





“Nó là gì?”





“Một cái trâm cài.”





“Hoa văn gì?”





“Thu Hải Đường”





“Cũng là hồi ức đẹp đế của hai người?”





“Phải, phải.“





“Bây giờ thì sao?





“Cất đi”





Phong Đình Quân phảng phất có chút hy vọng: “Sao không đeo trên người?” Thời Ngọc Minh nói: “Tôi thiết kế Tinh Lan, không phải cũng chưa từng đeo qua sao?”





“Anh mau trở về đi, hôm nay tới đưa tài liệu cho tôi đã chậm trễ thật lâu, không cần ảnh hưởng đến công việc của anh”





Phong Đình Quân cười khổ: “Lệnh đuổi khách?”





“Tôi cũng là vì anh mà suy nghĩ.”





“Được rồi.” Anh gật đầu và nhận ra: “Anh sẽ đi, đi ngay bây giờ”





Anh chậm rãi xoay người, tốc độ rời đi có chút chậm chạp và mệt mỏi.





Thời Ngọc Minh xoa xoa trán, trong lòng nhất thời hỗn loạn.





Từng thống khổ đều là anh mang đến, hiện tại dịu dàng cũng đều là anh Anh tự mình chạy một chuyến tới đưa cho cô thỏa thuận quyên góp, nói vậy hai ngày nay đều bận rộn cái này, cô cầm thỏa thuận đã để cho người ta đi, không khỏi có chút nghi ngờ là cô qua cầu rút ván Cô mỉm cười cay đắng.





Qua cầu rút ván?
 
Advertisement

Bình luận facebook

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom