• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Full Này nhóc, lớn nhanh chị đợi!

  • Chương 24.2

- Cái khách sạn này rốt cuộc to bao nhiêu vậy? Đi mòn cả giày cao gót vẫn chưa thấy phòng mình cần tìm. 133, 134, 135... 136 kia rồi kìa. - Tôi nhìn thấy chữa số dính trên cánh cửa mà cười khềnh khệnh như một con ngốc, quay lại nhìn chàng trai trẻ đang đứng lù lù bên cạnh với bộ mặt vô cùng nghiêm trọng, tôi nhe răng cười. - Hôm nay uống rượu rồi chắc chắn ngủ ngon lắm đây. Cảm ơn cậu đưa tôi đến tận đây nhé. Chào!




Tôi lảo đảo bước về phía cánh cửa, cầm chiếc chìa khoá phòng mà lễ tân khách sạn vừa mới đưa cho, nhưng mãi mà không nhét khoá được vào đúng vị trí, phiền phức tôi phát cáu lên, đạp chân vào cửa:




- Bực cả mình, đến cái cửa cũng chơi mình là sao? Ngoan nào, ngoan nào, vừng ơi mở ra...




Bỗng chiếc chìa khoá trong tay tôi bị giật mạnh ra, cánh tay thon dài nhanh nhẹn ấn chiếc chìa khoá vào vị trí, chiếc cửa phòng bật mở, tôi nghe thấy giọng nói tức giận bên tai mình:




- Rốt cuộc thì bảy năm qua Linh sống thế nào vậy?




- Ơ, nãy giờ mà cậu vẫn chưa về à? Hay là cậu muốn vào trong với tôi đấy? - Tôi chớp chớp đôi mắt của mình cười cợt nhả, kìa thực mà nói tôi thấy câu nói đùa của mình vô cùng nhạt nhẽo, bằng chứng là khuôn mặt của Hoàng vẫn lạnh lùng như tượng, không chút biểu cảm gì gọi là đặc sắc cả. - Thật là ít nhất cũng phải hưởng ứng trò đùa chứ! Tôi nhớ ngày xưa cậu hài hước lắm cơ mà. Cậu về đi.




Nói rồi tôi bước vào bên trong, đưa tay với lấy cánh cửa để đóng lại, nhưng khi chỉ còn một chút nữa thôi là cánh cửa đóng sập lại thì nó bị một lực mạnh đẩy ra, dội ngược lại tôi khiến tôi chới với suýt ngã lăn kềnh ra đất. Hoàng nhanh như chớp bước vào trong, rồi chưa đầy hai giây cậu đã đóng sập chiếc cửa lại, rồi tiếp tục sau đó, chẳng để tôi kịp phản ứng gì, cậu ta túm lấy tôi với cánh tay mạnh mẽ, đẩy tôi vào tường, miệng bị khoá chặt lại mạnh mẽ.




Cậu ta hôn tôi... à mà không, là điên cuồng càn quét trong miệng tôi thì đúng hơn!




Tôi bị mùi vị của rượu mạnh ngập trong khoang mũi, bị cậu ta dồn ép nóng đến mức thở không được, rốt cuộc cậu ta làm cái gì vậy? Trong đầu tôi cách một tiếng, hoàn toàn mịt mờ.




Chuyện đang xảy ra... thật hoang đường, vì nó không phải là giấc mơ, nên nó mới hoang đường. Tự thầm phỉ báng mình hàng trăm nghìn lần, tôi không những không đẩy cậu ta ra, mà còn vòng tay qua cổ ôm chặt lấy cậu, tận hưởng cái cảm giác mà tôi mong nhớ suốt bao lâu.




Tôi... đã biến thành kẻ xấu rồi phải không?




Mãi về sau, khi tôi cảm giác đôi chân mình sắp khuỵ xuống vì không còn sức lực, cậu ta mới buông ra, đèn trong phòng chỉ le lói màu vàng, không gian im ắng, chúng tôi chỉ nghe thấy tiếng thở nặng nề của nhau.




- Hừm... vì sao cậu làm thế? Xoay tôi như chong chóng vậy cậu vui lắm sao? - Tôi cố gắng lắm mới nói lên được vài câu.




- Không phải Linh muốn như thế sao? Con người của Linh khi say đã nói muốn ôm muốn hôn tôi còn gì. - Hơi thở ấm nóng phả vào mặt tôi từng đợt một - Với lại, lúc vào đây thì vào hai người, lúc ra chỉ có mình tôi, thì thật mất mặt.




- Hãy nhớ chuyện này là do lỗi của cậu, vì dám dụ dỗ tôi trước...




- Ừm, cứ cho là như vậy đi!




Sau đó...
..............




Mặt tôi... từ bình thường, dần chuyển sang đỏ, rồi sang xanh, rồi sang tím và cuối cùng là đen kịt lại khi tôi nghĩ đến cái chuyện sau đó, sau đó nữa.




Nuốt ực một cái...




Đêm hôm qua tôi làm cái gì vậy? Đêm hôm qua tôi hành xử cái thể loại điên rồ gì vậy! Không đúng, tuyệt đối không phải là tôi, không, không, ngàn lần không phải... Tại sao tôi lại làm chuyện điên rồ vậy chứ? Tôi bị làm sao vậy?




Không thể tin được....




"ỐI MẸ ƠI!!! Con vừa mới làm cái gì thế này"




Xin đính chính là tôi đã ngăn không cho tiếng hết xuyên thấu trời xanh phát ra khỏi cổ họng, nếu không thì tên đang ngủ say bí tỉ bên cạnh tôi sẽ thức giấc mất, và như thế càng khó xử hơn.




Làm sao bây giờ đây? Chuồn chứ làm sao nữa... Cách duy nhất để trốn tránh sự việc là phủi đít khỏi hiện trường vụ án...




Nghĩ là làm, tôi khẽ nâng cánh tay đang đặt ngang bụng mình ra khỏi tay, cố gắng lết cái thân thể đang đau nhức từng chút từng chút một nhẹ nhàng bước xuống giường, nhìn hiện trường toàn quần áo vứt lung tung mà tôi xấu hổ đến mức xì khói đầu, nhanh chóng mặc đồ lên người, chết tiệt, cái áo lót bị xé rách nát bươm thế kia, cũng may là tôi còn chiếc áo ba lỗ và chiếc áo ren bên ngoài, và rồi một... hai... ba... tôi trốn khỏi khách sạn giống hệt như "chưa từng tồn tại".




Nhanh chóng leo lên taxi ra về, trời lúc này vẫn còn tờ mờ sáng, thật may là cái bộ dạng như vừa đi ngoại tình của tôi không có quá nhiều người nhìn thấy. Ngồi trong xe taxi, tôi thở hổn hển như một con điên vừa trốn trại, cảm giác như mình vừa trải qua một bộ phim hành động gay cấn...




Không sao, không sao đâu!




Hôm qua là tôi say, là do tôi bị kích thích bởi rượu mà thôi, cậu ta cũng vậy, và cái chuyện abcxyz gì gì đó xảy ra là ngoài ý muốn, tôi không có tội tình gì hết. Người có lỗi trong vụ này là tên đó, tôi là người bị hại, dù saothif lần đầu tiên của tôi cũng bị dâng hiến đi rồi, không phải quá thiệt thòi hay sao....




Đừng nghĩ nữa, Mai Việt Linh, hãy coi đó như là một giấc mơ mà thôi!




End chương 24
 
Advertisement

Bình luận facebook

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom