• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Full Hot Nàng Dâu Cực Phẩm Dịch Full

  • Chương 951

Đêm khuya, ánh trăng sáng tỏ. Cách. Tiếng chìa khóa vặn vào ổ khóa vang lên trong đêm khuya thanh tĩnh. Cửa bị đẩy ra từ bên ngoài, ánh sáng từ bên ngoài hành lang lọt vào phòng qua khe cửa, nhuộm thêm một tia sáng cho khung cảnh tối tăm. Động tác của anh khựng lại một chút, rồi rút chìa khóa ra, sải bước tiến vào, không quên đóng cửa lại. Ngăn cách với ánh sáng bên ngoài hành lang, trong phòng một mảng tối đen. Lục Chinh bật đèn, ánh sáng lan tỏa khắp phòng nhưng lại không thấy bóng dáng của cô đâu. Bỗng nhiên, anh dừng lại, chuyển hướng đi về phía bàn ăn. Bốn món ăn một món canh chưa hề động tới. Anh kiểm tra độ ẩm trên đĩa, khi sờ vào chỉ thấy lạnh buốt. Con tim của người đàn ông vừa chua vừa xót, bỗng chốc mềm nhũn như kẹo bông gòn, cái cảm giác ngọt quá hóa đắng cay. Tìm thấy màng bọc thực phẩm trong tủ, Lục Chinh xắn tay áo, bọc kín từng chiếc đĩa rồi đặt vào trong tủ lạnh. Sau đó lau bàn, rửa tay, tắt đèn, rời khỏi phòng bếp. Đẩy cửa phòng ngủ, không bất ngờ gì khi nhìn thấy một cục nhú lên dưới chắn, quay lưng với anh, để lộ ra nửa khuôn mặt và chiếc gáy trắng nõn. Lục Chinh đi khẽ đến bên giường, nhờ vào ánh trăng mờ ảo, quan sát khuôn mặt lúc ngủ đầy yên tĩnh của cô. Anh đứng yên rất lâu, nhìn chăm chú rất lâu. Tham lam nhìn rồi lại nhìn, không nỡ dời tầm mắt đi. Nhóc con, rốt cuộc em là ai? Có bí mật gì? Nói ra, chúng ta cùng thương lượng giải quyết có được không? Trời có sập xuống, cũng sẽ có anh đỡ thay cho em, em sợ gì chứ? Đáng tiếc, trả lời anh chỉ có nhịp thở đều đều của cô, và tiếng ngáy khe khẽ. Lục Chinh lắc đầu cười, khom người hôn lên má cô, sau đó đi vào phòng tắm. Không lâu sau có tiếng nước vọng ra. Lông mi của Đàm Hi khẽ run, chớp mắt trở về bình lặng. Ngày hôm sau, nắng trời rực rỡ, đi kèm với từng cơn gió dịu, giúp bầu không khí trở nên mát mẻ. Đàm Hi ngủ đến tự nhiên tỉnh, bên gối đã không còn ai. Nhất thời vẫn chưa phản ứng lại kịp, tối hôm qua anh có về nhà không? Đợi đến khi đầu óc tỉnh táo lại, Đàm Hi dường như nhớ ra gì đó, cô chợt bừng tỉnh. Vén chặn, xuống giường, mò đến phòng ăn, vào phòng bếp. Sữa bò được hâm nóng trong nồi, trong đĩa có sandwich, ột ít... Đàm Hi nuốt nước bọt. Được rồi, cô đói rồi. Giải quyết xong bữa sáng trong thời gian chưa đầy 10 phút, sau đó cô tự giác đi rửa chén, lau khổ. Vừa ra khỏi phòng ăn thì nghe thấy di động đang đổ chuông. Nhấc lên, nhìn tên người gọi đến, Đàm Hi cau mày, động tác trên tay cũng không hề chậm, quẹt nhẹ rồi bắt máy. “Chào buổi sáng cô nhóc!” Giọng nói của tên Kẹo nào đó vang lên, nghe thì thấy tâm trạng không tồi. Nhưng cũng chỉ là “nghe” mà thôi, còn cảm xúc thực tế như thế nào thì cần phải bàn sau. Đàm Hi không có căn cứ, chỉ cảm thấy khác với bình thường, nhưng cho dù như thế cũng đủ khiến cô nảy sinh lòng cảnh giác, có hơi phòng bị. “Tìm em có việc gì sao?” Cô hỏi thẳng. “Chậc, em theo Lục Chinh lâu như thế, thứ khác chẳng hề giống, chỉ có cách nói chuyện kiểu này là giống y hệt cậu ta.” Thẳng thắn đến mức khiến người ta không đỡ nổi. “Ờ, em xem như anh đang khen em. Nếu không có chuyện gì khác, vậy em cúp máy đây...” “Chờ chút đã!” Đàm Hi hơi cau mày: “Có gì cứ nói.” “À... tối qua em gọi điện thoại cho anh à? Anh vừa mới nhìn thấy thông báo cuộc gọi nhỡ...” Thời Cảnh không hề nói dối. Tối hôm qua sau khi Lục Chinh rời đi, anh ta vẫn còn ở lại quân khu tiếp tục xử lý chuyện lộ bí mật. Khó khăn lắm mới chợp mắt được hai tiếng đồng hồ lúc rạng sáng, kết quả trời vừa sáng bừng lại bị ông Cát kêu lên nói chuyện. Bây giờ muốn ngủ thì đã chẳng thể ngủ được. Móc điện thoại ra xem, hai mắt phát sáng, liền nóng lòng gọi ngay lại cho Đàm Hi. Nếu phía Lục Chinh chẳng dễ công phá, vậy anh ta có thể ra tay trực tiếp ở chỗ đương sự nhỉ? Vừa hay Đàm Hi tìm lên tận cửa, anh ta còn khách sáo gì nữa?
 
Advertisement

Bình luận facebook

Bạn đã đọc chưa

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom