• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

New Nam tống đệ nhất nằm vùng convert

  • Chương 373

Ở nơi này sau đó, hắn lại hướng bên trong rót một chút nước, lần nữa bắn một chút. Lần này lại phát ra thanh âm, so với trước kia thanh âm lại cao một chút xíu.

Đến khi Trầm Mặc tiếp liền hướng bên trong rót nước, hướng cái ly này phía trên bắn năm thứ hai sau đó, chỉ gặp Nguyễn Uyển Nhi nhất thời kinh ngạc trợn to hai mắt!

Trầm Mặc tiếp liền đạn động ly năm lần, phát ra thanh âm nhưng đúng lúc là “Cung cửa hàng Sừng trưng vũ” cái này năm âm!

“Cái ly này, nó phát ra chấn động tần số thì cũng càng cao, phát ra âm điệu thì cũng càng cao.” Lúc này chỉ gặp Trầm Mặc cười nói: “Lúc này ta thật là thật là múa rìu trước cửa nhà Lỗ Ban, để cho Uyển nhi cô nương chê cười.”

“Thật ra thì đạo lý này, hãy cùng ngươi đánh đàn thời điểm dùng dây đàn như nhau, dây đàn vượt to, chấn động tần số lại càng chậm, phát ra thanh âm cũng chỉ càng thấp nặng.”

“Thì ra là như vậy!” Nguyễn Uyển Nhi thấy được trước mắt tình cảnh, nhất thời liền biết rõ Trầm Mặc muốn hướng nàng giải thích rõ đạo lý.

“Cái này ly thủy tinh, để cho ngươi tăng thêm nước sau đó, làm cho cùng một biên chung như nhau!” Vị này Nguyễn Uyển Nhi dù sao cũng là chơi âm nhạc, nàng thấy được Trầm Mặc như thế táy máy nàng ly thủy tinh, không kiềm được cũng là thấy cái mình thích là không nhịn được.

Chỉ gặp Nguyễn Uyển Nhi cô nương quay đầu cười hướng hầu gái nói: “Đem còn dư lại ly thủy tinh tất cả đều cầm tới nơi này.”

Sau đó nàng quay đầu, lại hướng Trầm Mặc nói: “Vừa là như vậy, Trầm tướng công ngày hôm nay ở nơi này làm một bộ tập trung nước thủy tinh chung tới, ta trình diễn cho các người nghe.”

“Được!” Bên này Trầm Mặc còn chưa lên tiếng, bên cạnh Long Ly Nhi ngược lại là cười ha hả đáp ứng.

Cô bé này cũng không biết nhiều yêu xem náo nhiệt, càng là thích mới mẻ trò vui, cho nên Long Ly Nhi trên mặt nhất thời liền hưng phấn lên!

Đến khi thị nữ đem còn dư lại ly thủy tinh tất cả đều cầm tới, đặt ở trên bàn thời điểm. Trầm Mặc vừa thấy, đúng lúc là một bộ 16 chỉ. Ngoài ra Nguyễn Uyển Nhi còn phân phó người cầm tới một bình nước sạch.

Bên trong phòng hai cô gái đẹp, chỉ như vậy trơ mắt nhìn Trầm Mặc. Chờ hắn làm ra cái này bộ nước biên chung.

Trầm Mặc cũng cười cười, vì vậy liền cầm bình nước cùng một cái bằng bạc muỗng nhỏ, bắt đầu ở từng cái ly thủy tinh lên tập trung nước điều chỉnh âm luật.

Không nghĩ tới, hắn một hơi đem cái này 16 cái ly thủy tinh sau khi chuẩn bị xong, đối diện Nguyễn Uyển Nhi nhưng khẽ nhíu mày một cái.

Trầm Mặc vừa nhìn thấy Nguyễn cô nương diễn cảm, hắn lúc này mới ý thức được, mình làm ra một cái lớn quạ đen đi ra!

Mới vừa rồi tâm thần mình buông lỏng một chút, chiếu cố điều âm. Hắn biến thành đi ra ngoài âm luật cũng không phải cổ đại ngũ âm, mà là hiện đại bảy âm chế.

Hắn một bộ âm cấp, ròng rã so cổ đại ngũ âm nhiều hơn hai cái nửa âm!

Trầm Mặc biết lần này mình nhưng mà mất mặt. Vì vậy hắn vội vàng đi hồi tìm bổ trước nói: “Thật ra thì tại hạ ngược lại là biết một bài hát, phải cộng thêm cái này hai cái nửa âm, mới có thể trình diễn ra được...”

Vì vậy Trầm Mặc nói tới chỗ này, mình hắn dùng ngón tay chấm bình bên trong nước sạch, ở một cái trong đó ly thủy tinh ly dọc theo lên, nhẹ nhàng chính là lau một cái.

Theo Trầm Mặc ngón tay lần này va chạm, cái ly này lập tức phát ra “Ông” một tiếng vang nhỏ.

Hôm nay cái này âm, có thể cùng hắn đạn kích ly thủy tinh thời điểm không giống nhau. Lúc này trên ly phát ra là một cái kéo dài chạy dài trường âm.

Vì vậy Trầm Mặc chỉ như vậy bản lĩnh thấm nước, ở nơi này một bộ ly thủy tinh ly dọc theo đi lên hồi phủ lộng, lại thật bị hắn tấu lên một bài hát!

Loại này dùng ướt tay vuốt ve ly miệng dọc theo, thì có thể làm cho ly thủy tinh phát ra thanh âm âm nhạc, các nàng đừng nói nghe qua, chính là nghĩ cũng không tưởng tượng ra!

Long Ly Nhi cùng Nguyễn Uyển Nhi hai cô nàng này ở một bên kinh ngạc nhìn Trầm Mặc, mới vừa thời điểm bắt đầu, các nàng vẫn là một mặt tò mò nghe Trầm Mặc đang diễn tấu.

Nhưng mà cùng càng về sau mấy cái âm sau đó, hai vị cô nương này trên mặt, nhưng là đồng thời đột nhiên biến sắc!
Cái này điệu khúc làm sao biết như vậy ai uyển động lòng người, giống như trực tiếp rút lấy được người tâm huyền lần trước vậy?

Trầm Mặc chỉ như vậy từng điểm từng điểm trình diễn đi xuống, không chỉ có liền mình vậy đắm chìm vào liền âm nhạc trong.

Hắn diễn tấu là đời sau nước Anh nữ đàn Violoncelle nhà, Jacqueline Mary du Pré dang khúc 《 ánh sáng 》. Trung văn dịch tên lại kêu làm 《 thương 》.

Cái này thật là chính là một bài thê uyển tuyệt đẹp, rung động lòng người kiệt tác!

Vị này Mary du Pré sinh ra vốn kinh tài tuyệt diễm, thiếu niên thành danh, cả đời cũng dâng hiến cho đàn Violoncelle, được gọi là là trăm năm giữa đàn Violoncelle người thứ nhất.

Nghe nói Hungary đàn Violoncelle nhà Stark có lần nghe gặp trong radio đang chiếu cái này một bài đàn Violoncelle khúc, vì vậy hắn liền hỏi người ngoài đây là người nào diễn tấu. Người ngoài nói là đỗ phổ lôi.

Lúc ấy Stark liền nói: “Như vậy trình diễn, dốc hết tâm huyết, đem như vậy phức tạp tình cảm dốc vào với nhạc khí trong. Nếu như nàng muốn tiếp tục như vậy trình diễn đi xuống, người này sợ rằng không sống lâu lâu.”

Kết quả không lâu sau, Stark lại một lời thành sấm, đỗ phổ lôi thật ở ba mươi bốn mươi tuổi tuổi tác liền mất sớm.

Bài hát này điệu khúc kéo dài uyển chuyển, nhưng là nhưng cũng không phức tạp. Trầm Mặc coi như là thủ pháp trong có một ít không lưu loát không được tự nhiên chỗ, cũng là không tí ti ảnh hưởng bài hát bản thân cái loại đó kinh người mị lực.

Cho nên làm hắn một khúc tấu thôi sau đó, bên trong phòng hai cô gái đẹp toàn đều trợn mắt hốc mồm nhìn về phía hắn!

Chỉ gặp Long Ly Nhi dùng tay chỉ Trầm Mặc, một mặt bi phẫn nói: “Ngươi nếu có thể làm ra bài hát như vậy, lại còn để cho ta cho ngươi phổ nhạc? Ta thật muốn một chân đạp chết ngươi ta!”

Mà Nguyễn Uyển Nhi cô nương chính là đang ngẩn người trong, bị Long Ly Nhi một câu nói này làm cho ở trong mộng mới tỉnh!

Chỉ gặp nàng bỗng nhiên nhảy cỡn lên, xách vạt quần, thật nhanh chạy ra ngoài.

Trầm Mặc cùng Long Ly Nhi vẫn còn ở không giải thích được lúc này liền ngừng ở trên lầu khuê các bên trong, đột nhiên vang lên Nguyễn Uyển Nhi tiếng đàn, nàng nơi khảy đàn âm nhạc, chính là cái bài này 《 thương 》!

Giống nhau âm nhạc, ở như vậy mọi người trong tay tấu, lại là phá lệ bất đồng!

Vị này Nguyễn cô nương lại là qua tai không quên, đem Trầm Mặc trước bắn ra ngoài âm điệu, một tia không kém trình diễn liền đi ra.

Đàn cổ thanh âm ý vị kéo dài phong cách cổ xưa, cùng đàn Violoncelle lại là có mấy phân chỗ tương tự. Chỉ nghe le que mấy tiếng tiếng đàn sau này, Trầm Mặc cùng Long Ly Nhi đã không tự chủ được đắm chìm trong tiếng đàn bên trong.

Yên tĩnh lắng nghe cái này linh hoạt kỳ ảo ai uyển nhịp điệu, âm nhạc giống như là một con sông, từ Trầm Mặc trong lòng lẳng lặng dòng nước chảy qua.

Ở hắn hai đời trong, trải qua một màn một màn, giống như là lại lần nữa trở lại ở hắn trước mắt.

Nhân dịch lão, sự đa phương, mộng nan trường. Nhất điểm thâm tình, tam phân thiển thổ, bán bích tà dương...

Đến khi Trầm Mặc thông suốt thức tỉnh lúc đó, tiếng đàn kia không biết đã ngừng biết bao lâu, chỉ còn lại mình ngơ ngác đứng lặng tại chỗ.

Chẳng biết lúc nào, mình đã là mặt đầy nước mắt.

...

Đến khi Long Ly Nhi cùng Trầm Mặc đi tới trên đường lúc này hai người bọn họ còn thật lâu từ mới vừa rồi trong tâm tình của khó mà tự kềm chế.

“Chị Uyển Nhi ngay cả có năng lực như vậy.” Chỉ gặp Long Ly Nhi vừa đi, vừa cười hướng Trầm Mặc nói: “Chính là người sắt đá nghe được nàng tiếng đàn, cũng phải động tình rơi lệ.” “Cái này Đại Tống, quả nhiên là kỳ nhân lớp lớp xuất hiện, không đếm xuể!” Ở bên cạnh nàng, Trầm Mặc cũng là vừa đi vừa cảm khái thầm nói.
 
Advertisement

Bình luận facebook

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom