• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

New Nam tống đệ nhất nằm vùng convert

  • Chương 3340

Giống vậy thành tựu dân du mục, thói quen của bọn họ chính là: Đến mỗi sinh tồn thời điểm khó khăn, liền sẽ lập tức đổi chỗ khác, hoặc là đổi một loại lối sống.

Đây đối với thời thời khắc khắc đều ở đây đuổi bèo mà ở bọn họ mà nói, căn bản cũng không thành hắn là một cái vấn đề.

Cho nên so sánh dưới, lại không nói ai ưu ai kém, ở dân du mục trong máu, mạo hiểm nhân tử nguyên bản liền tương đối nhiều.

Còn như đại dương dân tộc, thì càng là một cái dị loại.

Bọn họ chủ yếu đặc thù chính là so sánh với thuật hai cái dân tộc, hơn nữa dũng cảm thăm dò.

Vô luận là ai, dù là làm qua một cái tuần lễ ngư dân người đều biết, căn cứ hải lưu cá tình, đi qua kín đáo phân tích và to gan quyết sách sau làm ra quyết định, sẽ làm cho một cái bắt cá người lấy được được ngoài ý liệu thu hoạch.

Cho nên bọn họ tính toán được hay mất năng lực, còn có thăm dò không biết lĩnh vực dục vọng, đều phải mạnh hơn một ít.

Mà Trầm Mặc làm chính là, cầm nông canh dân tộc dài đến mấy ngàn năm diễn biến quá trình, kịch liệt đè rúc vào mấy năm bây giờ.

Hôm nay Trầm Mặc, đã ở vực ngoại khai thác to lớn hàng hóa thị trường, huống chi ước chừng từ Mỹ Châu đầy đất liền mang tới số lượng cao tài sản.

Hắn chẳng những dùng Mỹ Châu cây trồng sản lượng cao đặc tính phong túc liền Đại Tống người dân, hơn nữa còn lúc này đem mạo hiểm cùng thăm dò hạt giống gieo hạt ở bọn họ trong lòng.

Lúc này Tống Từ còn không biết, Trầm Mặc vì khích lệ Đại Tống cư dân thăm dò đại dương, còn lập ra một loạt khích lệ thám hiểm chính sách.

Làm cho bây giờ Đại Tống xuất hiện rất nhiều dựa vào thăm dò không biết địa vực, lấy được được đặc sản quê nhà và lãnh sự quyền người mạo hiểm.

Cũng để cho vô số Đại Tống đi biển nhà kiếm lấy tài phú kinh người.

Tống Từ hiện tại chỗ ở Sơn Đông, vừa vặn đang đứng ở buôn bán đường biển phát đạt, tài nguyên nhân lực phong địa phương giàu.

(Người nơi này lực, nói đúng có kinh nghiệm chiến đấu Sơn Đông lão binh) cho nên ở chỗ này, hải ngoại thám hiểm không khí vậy hết sức dày đặc.

Làm được người dân như vậy to gan mạnh dạn dũng khí và tinh thần khai thác, sứ Tống Từ đều là âm thầm bội phục.

... Ở Sơn Đông một nhóm sau đó, Tống Từ nhanh chóng lên thuyền rời đi, lúc này hắn đã biết, liền người số lượng người hơi thấp, nhiều lần trải qua chiến hỏa Sơn Đông đều là như vậy.

Những địa phương khác nông hộ và trăm phổ thông dân chúng dân sanh, hắn đã không cần coi lại.

Tối thiểu từ nuôi người dân một điểm này mà nói, cái đó nguyên thủ Trầm Mặc chính là công đức vô lượng.

Mà chính hắn nơi dự liệu đến cái đó địa ngục nhân gian giống vậy Đại Tống, nguyên lai căn bản là không có xuất hiện qua!... Ở Tống Từ du lịch Sơn Đông 20 ngày sau đó, hắn lại tới Trường giang trọng trấn Ngạc châu.

Cái này Ngạc châu là Trường giang và lớn nhất nhánh sông Hán Giang giao hội chỗ, cũng là thiên nhiên lưỡng cư bến sông.

Nơi này chở hàng cực kỳ phát đạt, làm có “Chín tỉnh thông cù” Danh xưng là.

Lần này Tống Từ tới đây, là bởi vì là hắn nghe nói theo Trầm Mặc hoạch định, đem nguyên bản phân thuộc hai châu Võ Xương, Hán khẩu, cùng Hán Dương ba hợp là một nơi, biến thành Ngạc châu văn phòng chính phủ sở tại.

Hơn nữa chỗ này bởi vì phân phối nghề nghiệp nhanh chóng phát triển, thành phố quy mô đã ở nơi này ba năm bên trong, mở rộng liền gấp mấy lần! Tống Từ lần này tới chính là đã quyết định chủ ý, muốn xem xem quan viên nơi này hành vi thường ngày và lại trị tình huống như thế nào.

Bởi vì dựa theo suy nghĩ của hắn, càng công việc bận rộn, phát triển nhanh chóng, phát triển kinh tế cực nhanh địa phương, quan viên và lại trị lại càng dễ dàng xảy ra vấn đề.

... Nhưng mà không nghĩ tới hắn vừa lên bờ, đi ở trên đường đang không biết nên như thế nào vào tay để gặp, lại bị bên cạnh một nơi đang mướn thợ gian hàng hấp dẫn tới.

Còn như chỗ này tại sao sẽ đưa tới liền hắn hứng thú... Tống Từ chưa từng nghe qua mướn thợ người, sẽ kêu được thảm như vậy mãnh liệt! Tống Từ tiến tới vừa thấy, chỉ thấy được bên cạnh bày một cái bàn, hai ba người đang đứng ở bên cạnh một bên hô to, vừa dùng ánh mắt ở trong đám người tìm kiếm, nhìn như đang không dằn nổi chờ dùng người.

Ở bên cạnh bọn họ có hai cái ăn mặc kiểu thư sinh người, xem ra là thông qua khảo hạch, đang chờ ở một bên.

Tống Từ vừa nghe đến bọn họ giọng điệu cấp được không được, liền chen qua nghe nghe.

Liền gặp phía trước người la lớn: “Lương cao mời! Lương cao mời à! Năm ngày sao chép nhân viên, một ngày một trăm văn tiền, một ngày liền một trăm văn!”

"Chuyện gì xảy ra?
Tiền cho được như thế cao?"

Tống Từ dùng cùi chỏ một ủi bên cạnh xem náo nhiệt một cái thư sinh, hướng hắn tò mò hỏi.

“Tiền này cũng không phải là ai cũng có thể kiếm phải!”

Người nọ mặc dù cũng là ăn mặc kiểu thư sinh, nhưng lại rõ ràng cho thấy không hợp cách bị người quét xuống.

Liền gặp hắn thở phì phò nói: “Kiểu chữ còn muốn xinh đẹp, còn ra không được một chút sai lầm, còn năm ngày cũng không để cho về nhà! Bảo là muốn sao viết cái gì giữ bí mật văn thư, ai biết bọn họ giở trò quỷ gì?”

"Nào có người đứng đắn mấy ngày mấy túc không trở về nhà?

Đây nếu là để cho nữ khách biết, không sống việc đánh chết ta?"

Tống Từ vừa nghe, biết người này 80% chính là bởi vì không để cho về nhà chuyện này, mới bị quét xuống.

Tống Từ cười một tiếng sau đó về phía trước chen vào.

Khảo hạch trên bàn bày giấy và bút mực, Tống Từ cử bút viết xuống mấy chữ, quả nhiên kiểu chữ xinh đẹp đàng hoàng, nhìn như hết sức vui vẻ.

Hơn nữa hắn cũng nói, mình là vừa từ vùng khác tới đây tìm việc làm, nếu như chủ nhân cung cấp chỗ ở, đối với hắn mà nói ngược lại thì tin tức tốt.

Mướn thợ người vừa thấy Tống Từ cái này một khoản thư pháp, liền không chút do dự đánh nhịp cầm hắn coi là đến vào vòng người bên trong.

Sau đó Tống Từ liền bị người mang đi, đến trong một cái viện dùng cơm tắm liền sau đó, lại bắt đầu công tác.

... Đây là Tống Từ mới biết, bọn họ muốn sao chép một phần vô cùng phức tạp văn kiện.

Giống nhau văn kiện muốn ở bên trong ba ngày sao ra hai mươi phần mới được.

Đồng thời có hơn 10 cái người ở nơi đó viết thoăn thoắt, mỗi một người cũng rất sợ không làm được nhiệm vụ hoặc là viết sai một chữ.

Sai rồi một khoản thì phải cầm tờ giấy này làm lại.

Mà Tống Từ ở trong đó lại là bận bịu được lợi hại, hắn tâm tư còn ở đây chút trên văn kiện, muốn biết mình sao rốt cuộc là cái gì.

Ngày thứ nhất còn không có, Tống Từ liền bởi vì tư chất tâm lý cực cao, sao đi ra ngoài văn kiện một chữ không kém, rõ ràng dễ coi, lập tức liền được chủ quản khen ngợi.

Sau đó vị chủ quản này đáp ứng Tống Từ, mỗi ngày cho nhiều hắn thêm năm mươi văn tiền, để cho hắn ở hoàn thành trước mình sao chép nội dung sau đó, lại đi kiểm nghiệm đồng bạn mình có hay không ở sao chép bên trong xuất hiện sai lầm.

Tống Từ vậy mượn này cơ hội, thu được và vị chủ quản này nói chuyện trời đất tiện lợi.

Căn cứ vào một ngày sao chép, Tống Từ đã phát hiện, nguyên lai đây là một cái thương xã phải dùng ở công trình phương diện văn kiện.

Nơi này bên dính đến nhiều bản vẽ, quy phạm, và thổ mộc số lượng cùng với chi phí vân... Vân.

Ở giữa dù là một con số sai rồi, cũng sẽ gây thành hậu quả nghiêm trọng, cũng khó trách sẽ yêu cầu được như thế nghiêm.

Chỉ như vậy hai ngày sau, Tống Từ linh linh toái toái thông qua cùng vị kia chủ quản nói chuyện phiếm, rốt cuộc biết bọn họ tại sao sẽ cấp thuê những thứ này sao chép nhân viên duyên cớ.

Nguyên lai nơi này là Ngạc châu bản xứ, một nhà đặc biệt đảm trách công trình bằng gỗ thương xã, lần này văn kiện là dùng tại đấu thầu.

Tống Từ tò mò hướng cái này chủ quản, hỏi tới cái gì gọi là đấu thầu, chủ quản ngược lại là kiên nhẫn hướng hắn giải thích một phen.

... Nguyên lai Ngạc châu muốn xây một khu nhà cao cấp trung học, triều đình đã gạt tắt liền khoản tiền.

Còn như ai tới làm cái việc này mà, nhưng là do Ngạc châu trong thành mười mấy nhà phụ trách thổ mộc công ty thương xã cùng nhau cạnh tranh.
 
Advertisement

Bình luận facebook

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom