• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

New Nam tống đệ nhất nằm vùng convert

  • Chương 3199

Nhưng mà không nghĩ tới hắn tay trái duỗi một cái, nhưng giống như là chủ động nhét vào tay đối phương bên trong như nhau. Đối diện cái đó đứa nhỏ hai cái tay chừng một vòng, ngậm liền tay hắn cổ tay.

Còn không có cùng hắn bên phải quyền đánh ra đi, cái này đứa nhỏ hai tay một chuyển, liền đem hắn cánh tay trái vặn được một hồi đau nhức!

Cái này Lý Tứ Ngưu hiển nhiên không biết, trên đời còn có “Phản khớp xương bắt” như vậy võ. Cho nên hắn ra tay một cái, lại có thể lần nữa rơi vào hạ phong!

Ở nơi này sau đó, hắn thân thể không tự chủ được theo đối phương giãy giụa về phía sau một chuyển, lại ly kỳ khôi phục hắn trước bị người bắt sống trạng thái.

Lý Tứ Ngưu trong lòng không phục, hai con bả vai gắng sức thoáng một cái, đang muốn vùng vẫy.

Nhưng mà ngay sau đó bắt hắn lại cái đó cậu con trai đốt ngón tay như tạc, ngay tại hắn nách hạ thật nhanh nhất kích!

Lần này mặc dù khí lực dùng được không lớn, nhưng đánh vị trí lại để cho Lý Tứ Ngưu đau triệt cánh cửa lòng! Hắn thân thể lệch một cái, nhất thời phát ra một tiếng kêu đau.

Sau đó bắt hắn lại cái đó chàng trai nhấc chân giẫm một cái, chính giữa Lý Tứ Ngưu đầu gối sau đầu gối ổ, cầm hắn đạp được “Ùm” một tiếng quỳ trên đất!

Đây là Lý Tứ Ngưu thủ hạ vậy mười bảy mười tám cái đứa nhỏ, thấy được như vậy tình hình, đã ngây dại.

Bọn họ làm sao cũng không nghĩ tới, được gọi là một người có thể đánh ba bốn cái Lý Tứ Ngưu lão đại. Tại đối diện cái đó đứa nhỏ trong tay, lại có thể xem chỉ gà con tựa như không còn sức đánh trả chút nào!

“Ngươi lời mới vừa nói, có tính hay không đếm?” Lúc này Lý Tứ Ngưu liền nghe sau lưng vậy đứa nhỏ hướng hắn hỏi.

“Dĩ nhiên coi là!” Thời khắc này Lý Tứ Ngưu trong lòng một khoang bi phẫn, nhưng lại bị cái đứa nhỏ này dùng lời chen, không thể làm gì khác hơn là cắn răng nghiến lợi nói: “Sau này ngươi là lão đại ta! Ta phục!”

“Ta mới không muốn làm lão đại ngươi đâu!” Liền gặp cái đó đứa nhỏ tung ra một cái tay, cầm Lý Tứ Ngưu buông.

Sau đó hắn vỗ tay một cái, hướng Lý Tứ Ngưu lạnh lùng nói: “Sau này chúng ta nước giếng không phạm nước sông, hy vọng ngươi nhất ngôn cửu đỉnh, không muốn tới nữa!”

“Nhất ngôn cửu đỉnh” cái từ này, Lý Tứ Ngưu hoàn toàn chưa từng nghe qua, nhưng là hắn nhưng không giải thích được cảm thấy rất trâu.

Hiện tại hắn mặc dù người bị buông ra, nhưng là cũng cảm thấy rất đúng mặt đám này đứa nhỏ, tựa hồ là rất lợi hại dáng vẻ.

Lý Tứ Ngưu một xem bọn họ ánh mắt cũng biết, chỉ sợ bọn họ trong những người này tùy tiện cầm ra một cái tới, cũng có thể đánh bại mình!

Con mẹ nó chuyện gì xảy ra? Trẻ bán báo bên trong làm sao ra như thế một đám quái vật? Lý Tứ Ngưu vừa nghĩ tới, một bên buồn bực lắc đầu một cái.

Sau đó hắn ủ rũ cúi đầu phất tay một cái, mang mình người bạn nhỏ bước lui ra người khác địa bàn.

Ở nơi này sau đó, đánh bại Lý Tứ Ngưu những đứa trẻ này ngẩng đầu vừa thấy, sắc trời đã không còn sớm, vì vậy nhanh chóng thật nhanh hành động.

Làm trễ nãi một trận này công phu, đối với bọn họ mà nói thời gian càng cấp bách, làm được bọn họ bán báo giờ bước chân cũng mau rất nhiều.

Cho đến lúc xế chiều, trong tay bọn họ báo rốt cuộc bán xong. Những người này thật nhanh đem tiền tập trung lại, giao cho mới vừa phát hiệu lệnh vậy đứa nhỏ trong tay, sau đó bọn họ liền như một làn khói hướng thành Lâm An bên ngoài chạy đi.

Vừa ra tường thành, bọn họ liền vừa chạy một bên thật nhanh bỏ đi quần áo. Cầm quần áo giầy chứa túi vải bố bên trong giơ, theo kênh đào thật nhanh hoành độ đi qua.

Ở nơi này sau đó bọn họ lại về phía trước chạy một đoạn, để cho buổi chiều ánh mặt trời phơi khô toàn thân. Sau đó những thứ này đứa nhỏ mới mặc vào quần áo giầy, đi vào một phiến đứng thẳng “Trọng địa quân sự, người không phận sự miễn vào” trong khu vực.

Cũng không lâu lắm, khi bọn hắn mắt xem liền phải chạy đến một phiến sân bên ngoài, nhìn đến phía trước hai phiến tấm thép chế thành cửa lúc đó, lại nghe được bên trong đột nhiên vang lên một hồi tiếng chuông!

Nguy rồi! Những thứ này đứa nhỏ sắc mặt nhất thời chính là biến đổi.
Bọn họ trước bị đá Vũ vây công thời điểm, đều không lộ xảy ra cái gì giật mình diễn cảm. Nhưng mà hiện tại sắp trễ rồi, lại để cho bọn họ cả kinh thất sắc.

Những thứ này đứa nhỏ giống như linh xảo linh dương như nhau, thật nhanh theo chậm rãi đóng kín khe cửa chạy như bay đi vào, sau đó cửa sắt nặng nề, rốt cuộc ở phía sau bọn họ ầm ầm đóng cửa.

Sau đó bọn họ liền gặp xa xa trên thao trường, bốn trăm nhiều tên bạn học đã tập hợp xếp hàng, đứng được ngay ngắn như nhau.

Xa xa giáo quan quay đầu, ánh mắt lạnh lùng nhìn về phía bọn họ...

“Lần này mà chết chắc!” Đây là bảy tám cái trong hài tử gian, lập tức liền truyền đến một hồi than thở.

Nói hồi lâu, những thứ này đứa nhỏ hiển nhiên đều không phải là vật phàm, vậy bọn họ rốt cuộc là người nào?

...

Nguyên lai bọn họ là một khu nhà thiếu niên quân giáo học sinh.

Nguyên thủ Trầm Mặc trước lúc này có thiên kiêu năm doanh, đặc biệt đào tạo đắt tiền quân sự nhân tài. Lại có chánh quy quân sự viện giáo, là quân đội cung cấp hàng loạt trung hạ tầng cán bộ.

Như vậy hắn tại sao phải thiết lập như vậy thiếu niên quân giáo đâu? Nơi này bên nguyên nhân có thể là thêm.

Nhắc tới thiếu niên quân giáo, rất nhiều người đầu tiên nghĩ tới một cái từ, chính là Nazi.

Dĩ nhiên, ở thế chiến thứ hai trên lịch sử, danh tướng mạn thi thản bởi vì và Guderian, đều là nước Đức thiếu niên quân giáo học viên.

Hơn nữa mọi người sợ rằng không biết, liền liền nước Anh thủ tướng khâu Gil cũng là thiếu niên quân giáo xuất thân.

Không chỉ có như vậy, lúc đó Nhật Bản cũng có còn nhỏ trường sĩ quan, liền liền bây giờ nước Nga vậy vẫn giữ từ đứa nhỏ bắt đầu, đào tạo quân nhân chuyên nghiệp thể chế.

Thật ra thì nơi này nguyên nhân rất đơn giản, giống như dũng mãnh thiện chiến tư ba đạt người như nhau. Ở một đoạn lịch sử thời kỳ, mọi người cho rằng chiến sĩ hẳn là từ nhỏ bắt đầu đào tạo.

Bởi vì bọn họ cảm thấy, như vậy mới có thể giáo dục ra tính cách bền bỉ, tuân tuân kỷ luật, tác chiến tiêu chuẩn cao quân nhân, thật ra thì cái lý này bàn về vậy có đạo lý.

Dẫu sao một người sau khi trưởng thành lại tiến vào quân giáo, thì phải cầm rất nhiều công phu đều dùng ở uốn nắn bình dân thói quen cuộc sống lên, cái này thì và từ nhỏ bồi dưỡng quân nhân lớn không giống nhau.

Huống chi làm như vậy vậy quả thật nhận được hiệu quả, cho tới ở trước đệ nhị thế chiến sau đó, nhóm lớn kinh tài tuyệt diễm tướng lãnh đều là xuất từ thiếu niên quân giáo, cho nên Trầm Mặc vậy làm như vậy một trường học.

Dĩ nhiên, hắn thiếu niên quân giáo cũng không có đặt chân tại đào tạo được lãnh khốc vô tình, chỉ sẽ tác chiến quân nhân. Ở nơi này gian quân giáo bên trong, bọn nhỏ trừ kỷ luật tính cực mạnh, chủ tu quân sự trở ra. Đối hắn hắn môn học học tập và tính nết dưỡng thành, cũng là hết sức coi trọng.

Cùng những đứa trẻ này lớn lên, đại khái còn muốn lại qua mười năm thời gian. Chắc hẳn đến lúc đó, bọn họ nhất định sẽ ở trên chiến trường bộc phát ra không có gì sánh kịp thực lực!

Ngày hôm nay mấy cái này đứa nhỏ, bởi vì lợi dụng lúc nghỉ ngơi gian đi ra ngoài bán báo, hơn nữa còn theo người đánh một trận, cho nên vội hối hả vẫn là đến chậm một bước.

Dẫu sao tờ báo này vật này không phải bán tranh, một khi nếu là qua đêm, ngày hôm qua báo chính là một phần không đáng giá, cho nên những đứa trẻ kia ngày hôm nay liều mạng mới đem báo bán xong.

Còn như bọn họ làm như vậy nguyên nhân, thật ra thì những thứ này đứa nhỏ là do bọn họ tiểu đội trưởng Ngụy Thâm mang đi.

Ở nơi này gian trong trường học, có một thường dân xuất thân đứa nhỏ nhà gặp hỏa hoạn, sinh hoạt lập tức đổi được vô cùng là khốn khổ.

Từ trợ giúp bạn học mục đích, mấy cái này bọn nhỏ muốn làm một ít tiền bạc tới quyên góp, để cho gặp hỏa hoạn bạn học phụ cấp đồ dùng gia đình.
 
Advertisement

Bình luận facebook

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom