• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

New Nam tống đệ nhất nằm vùng convert

  • Chương 2846

Từng kiếm một mặt thật nhanh hướng đánh quản bên trong cái nắp đánh, một mặt gắng sức đi tới trước. Sắp đến trên bờ thời điểm, hắn còn cầm một người trúng tên đổ ở trong nước thương binh bắt lưng xách lên, liều mạng quăng lên bãi cát.

Lúc này từng kiếm quay đầu nhìn một cái... Đại đội của mình đang lên bờ. Hôm nay đội hình đã bị đánh loạn, đội ngũ thương vong không thiếu!

Hắn cắn răng vừa để tay xuống, để cho gánh mang lôi súng bộ binh rủ xuống tới ba sườn, sau đó hắn dùng sức kéo qua phía sau cái mông đạn dược bao.

Hắn qùy xuống đất, cầm ngọt dưa thức không chuôi lựu đạn bỏ túi từng cái móc ra, kéo ra kéo vòng liền điên khùng hướng phía trước đầu đi ra ngoài!

...

Ở trên bờ cát nổ nhấc lên cát thật cao cuốn lên lên, phía trước chiến mã phát ra một phiến tiếng hý.

Trước mắt Mông quân kỵ binh bị nổ được một phiến chết bừa bãi, rối rít ngã xuống đất. Lúc này từng kiếm cảm thấy cánh tay đột nhiên gian mềm nhũn!

Một con tên vũ vũ, lại vừa vặn bắn vào hắn đang đầu đạn tay phải nhỏ trên cánh tay!

Cái này quả lựu đạn đại khái chỉ ném ra 20m xa, khi nó nổ lúc bay tới cát sỏi, đánh được từng kiếm trên mặt một phiến làm đau!

Lúc này từng kiếm muốn lần nữa bưng lên súng bộ binh tới bắn, nhưng phát hiện mặc ở trên cánh tay mình mũi tên hết sức cản trở. Vì vậy hắn vừa cúi đầu cắn cán mũi tên, đồng thời dùng một cái tay khác bắt được máu tươi đầm đìa mũi tên.

Sau đó tay hắn miệng cũng dùng dùng một chút lực, rắc rắc một tiếng cầm mũi tên này xếp thành hai đoạn. Sau đó hắn cầm cán mũi tên từ đầu mũi tên bên kia quất đi ra ngoài, sau đó quay đầu la lớn: “Tên lửa tay đâu? Nhanh chóng đi lên cho ta đánh!”

“Đầu đạn đầu đạn! Gục xuống cho ta!”

Ngay tại đập vào mặt mưa tên bên trong, từng kiếm từ đợt sóng tung tóe bên bờ biển theo đi qua đi. Một cước một cái, đem quỳ Tư bắn các chiến sĩ rối rít đá ngã xuống đất, để cho bọn họ nằm trên đất bắn địch quân.

Lúc này một bên lớn tiếng hạ lệnh một bên đi tới đi lui từng kiếm, đã thành Mông quân cung tiễn thủ tập trung bắn mục tiêu!

Ngay tại hắn nón sắt và trên khôi giáp, không ngừng truyền tới leng keng vang dội tiếng gõ.

Ở nơi này sau đó, từng kiếm liền nghe “Phốc” một tiếng... Một chi tên vũ vũ bắn vào cổ hắn phía sau, dùng để kéo cánh buồm vải cầm trên tay mặt, kém một chút xíu liền đem hắn mặc cảnh mà qua!

Ngay sau đó, hắn đột nhiên gian nghe được công thành tên lửa bén nhọn khiếu tiếng kêu, từ hắn bên người liên tiếp vang lên.

Hỏa lực ban rốt cuộc đi lên, công thành tên lửa bắt đầu ở địch quân bên trong mãnh liệt nổ vang ra tới!

Mượn nổ càn quét địch quân kẻ hở, từng kiếm ở bên bờ một cái chiến sĩ trên thi thể tìm được một cái đạn dược bao. Sau đó hắn xách cái này đạn dược bao, lần nữa hướng bờ biển phía trước đi tới.

Đây là, hắn thấy rõ ràng đối diện Mông quân kỵ binh, đang kết trận hướng bờ biển vọt tới!

Mắt nhìn đối phương khôi giáp, Lượng lòe lòe cơ hồ nối thành một phiến. Đây là từng kiếm hai đầu gối quỳ xuống trên bờ cát, cắn răng muốn tháo ra cái này đạn dược túi đai.

Nhưng mà trên cánh tay hắn chảy xuống máu tươi khiến cho thuận lợi lần trước phiến trơn nhẵn, hắn lôi hai cái vậy không lôi ra!

Ngay tại lúc này, địch quân tiếng vó ngựa đã càng ngày càng gần... Mà từng kiếm vẫn đang điên cuồng cố chấp muốn kéo ra đáng chết này đạn dược bao.

Mắt thấy địch quân chiến mã cường tráng ngực cách bờ biển càng ngày càng gần, lúc này từng kiếm thậm chí thấy được địch quân mã đao loang loáng... Đột nhiên gian, hắn liền giác được đầu mình “Ông” một tiếng!

Ở từng kiếm trước mắt, đột nhiên gian một phiến sáng như tuyết!

Vô số nổ kinh thiên động, ngay tại hắn phía trước hơn trăm gạo chỗ thành phiến ầm ầm nổ vang. Ở nơi này phiến to lớn tiếng nổ bên trong, trước mặt hắn Mông quân kỵ binh quân sự thoáng chốc liền bị nổ thành một phiến đỏ bừng lóe sáng lò luyện!

“Hạm đội pháo đánh tới, con bà nó, bọn họ thật là dám đánh!”
Lúc này từng kiếm mắt thấy đạn đại bác chỗ rơi, liền và bộ đội của mình cách nhau 70-80m. Có đạn đại bác nổ vị trí tương đối đến gần, thậm chí đối diện thổi tới sóng trùng kích tạo thành gió cực mạnh, bọn họ cũng có thể rõ ràng cảm giác được!

“Đạn lửa chuẩn bị! Về phía trước đột kích!”

Lúc này từng kiếm biết, Mông quân bị đánh nổ địa điểm phía sau còn có vô số kỵ binh. Hắn hô lên câu này sau đó, liền cùng mình chiến sĩ cùng nhau tay cầm đạn lửa, gắng sức hướng đường ven biển phía trước đột kích đi vào!

Đến khi bọn họ chạy ra trên dưới một trăm gạo xa lúc, phía trước đạn đại bác tàn phá đã dừng lại. Từng kiếm lập tức thổi lên còi, gắng sức và đại đội của mình chiến sĩ về phía trước ném ra đạn lửa. Để cho nổ đạn lửa ở phía trước phương trên bờ cát, đốt thành một đạo tường lửa!

Ở nơi này sau đó từng kiếm mệnh lệnh chiến sĩ khai thác công sự, tại chỗ phòng ngự, chính hắn vậy hai đầu gối quỳ xuống, rút ra sau lưng xẻng công binh, 2-3 chiêu ngay tại trên bờ cát bào ra một cái hố.

Lúc này hai người họ mặt 1 tấm vọng, nhưng phát hiện trên trận địa, mình dao nhọn liền chỉ còn lại có không tới năm mươi người, bọn họ phòng thủ chiều rộng nhưng vượt qua 100m!

“Ta đi cmn, đây có thể đánh như thế nào?” Lúc này từng kiếm thấy vậy, đã là cấp được toát ra mồ hôi!

“Công binh công binh!” Từng kiếm lớn tiếng kêu: “Công binh đi lên chưa?”

“Ở nơi này đây!” Đến khi từng kiếm kêu mấy tiếng, cơ hồ đều muốn hô phá giọng, lúc này hắn mới phát giác có người sau lưng dùng sức vỗ vai hắn một cái.

Đến khi từng kiếm quay đầu lại, mới phát hiện công binh ban đang cả người ướt dầm dề đứng ở phía sau mình... Vốn là mười hai người chỉ còn lại có sáu bảy cái!

Bất quá ở trên người của bọn họ và trên tay, cũng xách từng cái nặng nề ba lô. Hiển nhiên bọn họ cầm chết trận chiến hữu trên người trang bị tất cả đều tháo xuống.

“Lên! Sát thương mìn! Cùng cái gì chứ?” Từng kiếm dùng sức vỗ một cái công binh tiểu đội trưởng sau ót, sau đó xoay mặt hướng toàn liền la lớn: “Bắn che chở! Công binh muốn trước nhô lên!”

Ngay sau đó, làm trên trận địa bắt đầu bộc phát ra súng đạn bắn lúc, mấy cái này công binh vậy ôm trang bị bao, theo trận địa về phía trước lăn ra ngoài.

Đây là làm từng kiếm mình vậy một nhà hỏa nhào vào từng binh sĩ công sự phòng thủ thời điểm, mới phát hiện mình mới vừa rồi chiếu cố hạ lệnh, hắn cái này ở trên bờ cát bào đi ra ngoài chỗ núp, căn bản cũng không hợp cách!

“Con mẹ nó...” Làm từng kiếm nằm sấp đi vào thời điểm, mới vừa cầm súng bộ binh chiếc ở phía trước đống cát lên, thì phát hiện mình đầu gối trở xuống sau nửa đoạn nhỏ còn lộ ở hố cát bên ngoài.

Bây giờ hắn cả người giống như một trái chuối tiêu như nhau, phơi bày ra một cái hai đầu vểnh lên lúng túng hình dáng!

“Con bà nó... Nếu là chết như vậy, đó thật đúng là ném đại nhân!”

Lúc này từng kiếm căn bản không thời gian chú ý mình cái này 5% phẩm từng binh sĩ chỗ núp, mà là một chuỗi cầm súng bộ binh bên trong súng đạn, hướng đối diện trút xuống đi.

Trước mắt tường lửa mặt khác, đầy là bóng người trùng trùng, không ngừng truyền tới chiến tiếng ngựa hý!

...

Ở trên bờ cát, đọng lại xăng sẽ nhanh chóng hướng xuống thấm vào, đưa đến chúng thiêu đốt thời gian sẽ kịch liệt rút ngắn.

Từng kiếm thấy phía trước công binh bố trí xong sát thương mìn sau đó, đang khom người hướng chạy trở về. Sau đó kỵ binh đối phương liền thừa dịp thế lửa yếu bớt, lần nữa về phía trước tiến mạnh!

Ngay tại lúc này, thành phiến sát thương mìn đột nhiên gian ở địch quân phía trước nổ vang!

Địch quân xung phong tình thế một nhà hỏa liền bị đón đầu nổ trở về, vô số Mông quân chiến mã và kỵ binh, hạ sủi cảo như nhau đùng đùng ngã xuống đất.

Hắn đây là mới lo lắng nhìn phía trước sắp tắt tường lửa, dùng sức lắc đầu một cái. Sau đó quay đầu lại nhìn về phía hậu phương mặt biển.
 
Advertisement

Bình luận facebook

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom