• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Full Năm Tháng Mất Phương Hướng

  • CHƯƠNG 86 CHUỘC TỘI

CHƯƠNG 86: CHUỘC TỘI

Có một số việc không cách nào tránh khỏi, chỉ có thể mặc cho số phận.

Có đôi khi thực sự muốn khóc cho ông trời nghe, muốn nói hết nỗi lòng chua xót một lần, tôi hi vọng bản thân mình luôn luôn đơn giản, nhưng hiện thực là một vòng xoáy đón lấy khiến người ta hãm sâu vào đó mà không có cách nào thoát khỏi. Lộ Phi nằm trong bệnh viện nửa tháng mới có thể xuống giường, bác sĩ nói cậu ta uống quá nhiều thuốc ngủ, nếu muốn khôi phục trong ngày một ngày hai thì không thực tế, phải nằm trên giường nghỉ ngơi cho khỏe. Tôi cũng phải xin nghỉ ở trường, ngày đêm ở bên cậu ta. Tuy tôi và Lộ Phi cũng đã không còn là quan hệ tình yêu, nhưng nguyên nhân chuyện này bắt nguồn từ tôi, tôi phải nhận trách nhiệm, tôi nguyện ý cũng được, không nguyện ý cũng được, đây đều là cái giá tôi phải trả.

Sáng sớm, một chùm ánh sáng phả trên mặt tôi, tôi duỗi người cạnh giường Lộ Phi, mắt thấy đã bảy giờ, Lộ Phi vẫn còn ngủ say, tôi vội vàng đứng lên giúp Lộ Phi nấu nước lấy điểm tâm, bây giờ tôi còn để tâm đến cậu ta hơn cả lúc còn yêu nhau, cũng rất say mê!

“Mỹ nữ, lại đến lấy thức ăn cho bạn trai hả?” Bà cụ bên cạnh nhìn tôi, nói.

“Đúng ạ, cũng đã đến giờ cơm, cháu chuẩn bị đem cơm cho cậu ấy!” Từ khi Lộ Phi xảy ra chuyện, tôi trở thành tiêu điểm của toàn bộ bệnh viện, tất cả mọi người đều hứng thú với chuyện Lộ Phi tự sát vì tình và tôi, những người bình thường bị ốm đau hành hạ cũng bắt đầu nói chuyện về những chuyện ngốc nghếch thanh niên chúng tôi kích động lỗ mãng gây ra. Họ không chỉ quan tâm Lộ Phi, còn có cả đầu sỏ gây tội là tôi, đương nhiên ở trong mắt bọn họ, tôi không hoàn toàn là người xấu, khi bọn họ biết tôi trở lại trả tiền phẫu thuật cho bạn trai, tôi cũng trở nên tốt đẹp hơn ở trong mắt họ. Dù sao ai cũng biết chuyện tình cảm không thể miễn cưỡng, tôi cũng lười giải thích, ở bệnh viện mấy ngày thì tôi sẽ sắm vai bạn gái của Lộ Phi mấy ngày vậy.

“Cô bé, bà khuyên cháu một câu, tiểu tử này có thể tự sát vì cháu, chứng tỏ nó thật lòng yêu cháu, may mà người đã được cứu về, cháu phải quý trọng, đừng để đến lúc già lại khiến mình hối hận!” Bà cụ tận tình nói với tôi.

Tôi cũng lười giải thích với bà cụ, người khác chỉ thấy được mặt ngoài của chúng tôi, nhưng không biết vấn đề tồn tại giữa hai chúng tôi thực sự đáng sợ dường nào, tôi mỉm cười với bà cụ, nói: “Cháu biết rồi, cảm ơn bà, cháu về trước, đồ ăn nguội ăn mất ngon.” Bà cụ thấy tôi khéo léo, khen tôi: “Thực sự là cô gái tốt, mau đi đi!”

Mấy ngày này chuyện như vậy không biết đã xảy ra bao nhiêu lần, nhưng tôi đều đáp lại y chang nhau, càng giải thích càng loạn, chi bằng cứ trả lời những đáp án mà họ muốn nghe, có đôi khi tôi cũng khá mệt mỏi, chuyện của tôi và Lộ Phi, họ nhúng tay vào nhưng họ có thực sự hiểu những đắng cay chua ngọt trong đó không. Nếu hai người đã không vui vẻ, cứ ép buộc họ ở bên nhau thì có tác dụng gì? Tôi chỉ làm chuyện tôi nên làm!

Tôi sợ thức ăn nguội, vội chạy về phòng bệnh Lộ Phi, lúc này cậu ta đã ngồi trên giường, tôi dịu dàng nói với cậu ta: “Hôm qua ngủ có ngon không?” Cậu ta gật đầu, hình như không có sức nói chuyện, tôi nói tiếp: “Tôi mua cho cậu điểm tâm, nhanh ăn đi!” Nói xong, tôi đẩy bàn ăn nhỏ trên giường bệnh ra, bày thức ăn trước mặt cậu ta, đột nhiên cảm thấy có chút xấu hổ, bởi vì cậu ta vẫn không nói câu nào.

Tôi cứ lẳng lặng nhìn cậu ta ăn, bản thân lại không hề đói, nhưng hôm nay cậu ta có vẻ lạ lạ, không nói với tôi câu nào, tôi cảm thấy rất kỳ quái, nhưng vẫn không có dũng khí hỏi cậu ta, trong lòng thầm nghĩ có thể là cậu ta không có sức nói, kỳ thực là tôi quá ngây thơ.

Sau khi cơm nước xong, cậu ta nằm trên giường nhắm mắt lại, tiếp tục ngủ. Tôi khá lo lắng, bởi vì nếu một người mãi không nói chuyện sẽ dễ mắc chứng trầm cảm, tôi sợ cậu ta giận, nhưng tôi không thể cứ trơ mắt nhìn cậu ta giấu phiền muộn trong lòng, tôi kéo tay cậu ta, nói: “Lộ Phi, sao vậy, có gì không vui sao? Nói cho tôi nghe đi, tuy chúng ta không còn là người yêu, nhưng vẫn là bạn bè mà?” Cậu ta vẫn không nói, tiếp tục giả vờ ngủ, tôi thực sự rất buồn bực, hai ngày nay tôi không làm gì khiến cậu ta bất mãn, lẽ nào, cậu ta cũng mất trí nhớ sao?

Mang theo tâm tình buồn bực, tôi đi tới phòng nước rửa chén bát, đột nhiên nghe được có người gọi tên tôi, lúc tôi đang muốn đáp lại, mới phát hiện mấy bà cô quét dọn toilet thì thầm về tôi: “Haiz, cô có biết Lộ Phi uống thuốc ngủ kia không?”

“Biết chứ, hai ngày nay người trong bệnh viện đều nhắc đến cậu ta, cô nói xem, tuổi quá trẻ, vì để bạn gái hồi tâm chuyển ý mà ngay cả mạng sống cũng không cần, thực sự là quá choáng váng! Cô nói xem mẹ cậu ta biết được chắc hẳn sẽ rất đau lòng, con trai của mình chết đi sống lại vì cô gái khác! Haiz, hết nói nổi!”

“Tôi nghe nói, người bạn gái đó trước kia làm gái, cô nói xem tiểu tử này tốt như vậy không muốn những cô gái đứng đắn, lại tìm những cô nàng bán hoa!”

“Thời đại bây giờ khác biệt, chuyện này nhiều lắm, hàng xóm nhà tôi có vợ yên lành không muốn, mỗi ngày đều ra ngoài ở cùng cô gái khác, chúng tôi không thể nào hiểu được, có lẽ người ta rất vui, nói cái gì mà bởi vì tình yêu!”

“Suy nghĩ một chút cũng phải, người trẻ tuổi bây giờ mới vừa tiếp xúc xã hội, quá dễ dàng bị xã hội mê hoặc, đặc biệt là gái bán hoa. Cô nói xem, Lộ Phi này không để cha mẹ đến chăm sóc, mà lại là bạn gái, bọn họ vẫn là sinh viên, tiền đâu ra trả tiền thuốc men?”

“Cô nói cũng phải, sao tôi không nghĩ tới nhỉ, tôi cũng nghe y tá bên kia nói, tiền thuốc men tất cả đều là cô gái kia trả, chẳng lẽ cô ta là...”

“Nhất định rồi, bằng không tiền ở đâu ra, người trẻ tuổi bây giờ thực sự có thể làm vậy!”

Tôi cũng không biết mình lấy đâu ra kiên trì để lẳng lặng nghe hai bà cô này nói nhiều như vậy, nhưng họ nói cũng rất đúng, tôi cũng không cắt đứt, gần như hiểu rõ nguyên nhân hôm nay Lộ Phi không nói lời nào, xem ra cậu ta đã biết...

Tôi yên lặng trở lại phòng bệnh, nhìn cậu ta không biết nói gì, giải thích với cậu ta bản thân hôm đó bất lực thế nào, sám hối với cậu ta rằng mình không nên vì tiền mà lên giường với người đàn ông khác, vậy thì giả tạo quá. Nếu cậu ta đã biết rồi, tôi cũng không có gì buồn bực, tôi cũng lười giải thích, yên lặng làm việc của mình.

“Lý Viện!” Cậu ta đột nhiên ngồi dậy, không phải vừa nãy còn đang ngủ sao?

“Hử?”

“Cô đừng làm nữa, qua đây ngồi đi!”

Tôi rất nghe lời ngồi bên cạnh cậu ta, tôi gần như đã biết sẽ xảy ra chuyện gì, nhưng lòng vẫn rất bình tĩnh.

Nếu bão tố muốn tới, vậy hãy để cho nó mãnh liệt hơn đi!
 
Advertisement

Bình luận facebook

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom