• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Full Năm Tháng Mất Phương Hướng

  • CHƯƠNG 98 DÃ THÚ

CHƯƠNG 98: DÃ THÚ

Buổi tối lúc trở về ký túc xá, tôi chẳng thấy Đông Phi đâu, bèn tắm nước nóng rồi đi ngủ.

Hôm sau tỉnh dậy vẫn không biết Đông Phi cả đêm không về hay sáng sớm đã đi, tôi cũng không quá để ý, vội vã rửa mặt rồi đi làm.

Vẫn như bình thường, tôi mang thùng nước và cây lau nhà đi quét dọn từng phòng, nhìn thấy vết bẩn trên sàn từng chút một bị chà sạch sẽ, lòng tôi phảng phất như nhận được một ám thị nào đó, chỉ cảm thấy mặt đất càng sạch sẽ tôi sẽ càng cách xa những người và việc dơ bẩn, xấu xí kia hơn một chút.

Giờ này không có nhiều khách lắm, tôi cũng thoải mái hơn, mau chóng dọn dẹp xong tôi liền muốn đến phòng nghỉ nghỉ ngơi một chốc.

Vừa vào thì có một người đàn ông trẻ tuổi vóc dáng cao lớn đi đến, anh ta vừa lấy cà phê vừa hỏi tôi: "Nhân viên mới à, trước đây tôi không thấy cô."

Người này trông cũng khá tuấn tú, thuộc loại hình tỏa nắng, có điều hôm nay tâm trạng tôi kém nên không muốn nói gì thêm với anh ta, chỉ cúi đầu ừ một tiếng rồi bỏ đi.

Ai ngờ anh ta lại tóm tay áo tôi lại: "Đừng đi vội, chúng ta nói chuyện đã!"

"Anh buông tay mau, tôi còn phải đi làm!" Tôi vừa nói vừa giãy ra, nhưng không giãy được.

Người đàn ông kia dường như đã quen làm thế, thấy sắc mặt tôi không tốt bèn cười: "Kết bạn đi, tôi tên Vũ Dương, nhà tôi mở đại lý xe ô tô, chắc anh từng nghe nói rồi."

"Chưa từng nghe." Tôi lạnh lùng nói.

Đang lúc anh ta muốn tiếp tục quấn lấy tôi thì Hứa Phi không biết từ nơi nào xông ra, anh ta cười: "Anh Vũ ở đâu đến vậy, anh đến mà không nói với tôi một tiếng, có phải chê tôi tiếp đãi không chu đáo hay không?"

Vũ Dương thấy có người tới liền nhanh chóng buông tay tôi ra, rồi cười nói với Hứa Phi không chút khác thường. Tôi quay ra cửa, ánh mắt Hứa Phi vẫn dán lên người tôi mãi.

Ra khỏi phòng nghỉ, tôi liền trốn vào nhà vệ sinh nữ, cửa còn chưa kịp đóng Hứa Phi đã theo vào, cũng khóa cửa luôn.

"Anh muốn làm gì!" Thấy ánh mắt hoang dại của anh ta, lòng tôi có chút sợ hãi, thân thể bất giác lui về sau.

Hứa Phi cười gian, vừa cởi áo ra vừa nói: "Tôi mới không chú ý đến cô một lát mà cô đã cấu kết với đàn ông khác rồi. Xem ra tôi phải dạy cho cô bài học, cho cô biết mình nên làm gì!"

Anh ta giống như một con dã thú đã bị chọc giận hoàn toàn, điên cuồng xé quần áo tôi. Tôi cố sức la lên nhưng không hề có hiệu quả. Tôi muốn đẩy anh ta ra nhưng làm thế nào cũng không được.

Đôi môi nóng rực tùy tiện xâm phạm gương mặt và cổ tôi, tôi càng vùng vẫy thì dường như càng làm anh ta thêm hưng phấn. Anh ta hung ác ấn tôi lên bồn rửa mặt, từ phía sau tiến vào tôi.

Nước mắt chảy xuống, tôi ngẩng đầu nhìn mình trong gương, dáng vẻ bất lực, đáng thương đến vậy. Mà người trong gương chốc thì biến thành Lưu Tê chốc lại biến thành Uông Dương, Lộ Phi. Anh ta điên cuồng thúc vào, cứ như trước mặt anh ta không phải là người sống mà chỉ là con súc sinh có thể tùy tiện sỉ nhục.

Hôm nay anh ta kéo dài rất lâu, lâu đến mức tôi đã chết lặng, không biết cao trào bao nhiêu lần, chỉ cảm thấy hạ bộ mất hết tri giác.

Mắt tôi vẫn không rời khỏi tấm gương, nhìn bản thân đã vô cùng thê thảm, trông như một người xa lạ, tôi từ từ mỉm cười, một nụ cười quái dị.

Cuối cùng anh ta cũng phát tiết trong cơ thể tôi, anh ta đắc ý thở hổn hển, như một vị vua bất bại diễu võ giương oai.

Vội vàng xử lý thứ anh ta để lại trong cơ thể xong, tôi vẫn vẻ mặt như thường, nhìn thẳng vào mắt anh ta mà nói: "Cộng cả hôm trước là 6 triệu!"

Anh ta bất ngờ nhìn tôi rồi cười đắc ý, ném một xấp tiền dày xong liền hôn nhẹ lên môi tôi. Tôi không phản ứng, chỉ lạnh lùng nhìn cho đến khi anh ta bỏ đi.

Im lặng thu dọn xong tất cả, tôi liếc mình trong cười, thấy bóng cô gái đang cười.

Lúc trở về phòng tập gym, nơi đây đã kín người rồi. Tôi cố gắng quên hết những điều vừa xảy ra, gắng sức mà lau chùi sàn nhà, như thể vết bẩn đó chính là vết trên cơ thể mình vậy.

Không biết qua bao lâu, lúc tôi sắp mệt muốn lả thì thấy Đông Phi đỏ mắt đi tới. Dáng vẻ cô nàng rất tiều tụy, như thể cả đêm không ngủ. Lúc đi ngang qua tôi, anh ấy nói một câu không đầu không đuôi: "Lần này anh hài lòng rồi đấy!"

Tôi ngẩn ra, muốn hỏi anh ấy sao lại nói vậy, nhưng anh ấy như con rối mất hồn, không phản ứng tôi chút nào. Tôi cho là anh ấy đang giận, nên không truy hỏi nữa.

Đến lúc tan làm nghe các đồng nghiệp khác nói tôi mới biết, hôm qua hình như Đông Phi nói gì đó với ông chủ, lại bị anh ta nhạo báng, từ đó trở đi anh ấy trở nên như vậy, cả ngày thần hồn nát thần tính.

Tôi nghĩ nhất định cái tên họ Hứa kia đã nói mấy lời chẳng ra sao với Đông Phi, kích thích anh ấy. Nghĩ vậy tôi hận không thể tìm được con dao nào đi đâm chết tên rác rưởi kia.

Nhưng tôi cũng biết mình không có năng lực ấy, cũng không có lòng dũng cảm đến vậy.

Lo lắng cho Đông Phi nên vừa tan làm tôi liền vội vã đi tìm cậu ấy, nhưng đến một cái bóng cũng chẳng thấy. Ngược lại tôi lại đụng phải cái tên đẹp trai tỏa nắng ở phòng nghỉ hồi sáng.

Anh ta thấy tôi liền huơ tay bắt chuyện: "Này, còn nhớ tôi không, chúng ta gặp nhau lúc sáng đó."

Giờ trong đầu tôi toàn là chuyện của Đông Phi, lo cậu ấy lại làm chuyện điên rồ giống Lộ Phi, nên chỉ đáp qua loa rồi định bỏ đi.

Anh ta lại theo đuôi như hình với bóng: "Tôi cố ý đợi cô rõ lâu, cô chưa nói câu nào đã muốn đi, có phải quá tuyệt tình rồi không."

"Anh chờ là việc của anh, tôi cũng không yêu cầu anh chờ!" Tôi lạnh lùng nói.

"Hôm nay em không đồng ý với tôi cũng không sao, nhưng ít nhất cũng phải nói cho tôi tênem chứ?"

Bị anh ta theo đuôi đến phiền, tôi quẳng lại một câu: "Anh đủ chưa, tôi không có hứng thú với anh" rồi vội vã bỏ đi.

Nhìn bóng lưng tôi đi xa, Vũ Dương thất vọng lắc đầu.

Vừa về tới ký túc xá, thấy Đông Phi ở trong, tảng đá đè nặng trong lòng tôi tan biến.

"Đông Phi, cậu không sao chứ!" Tôi nhẹ giọng hỏi.

Không ngờ anh ấy lại như nước lũ tràn đê, nhào vào lòng tôi khóc rống lên.

"Viện Viện, cậu nói xem tớ kém cậu chỗ nào, vì sao anh ấy chọn cậu, nhưng lại không cần tớ!"

Tôi chẳng thể hiểu nổi tâm trạng của cậu ấy, ngay hôm trước chúng tôi còn cãi nhau ầm ĩ, giờ cậu ấy lại chạy tới khóc lóc với tôi.
 
Advertisement

Bình luận facebook

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom