• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Full Nam thần quốc dân là nữ sinh: Ác ma ở cách vách

  • Chương C863

Mạc Bắc là không nhìn thấy bên này.



Cắt một nửa quả cà lúc này cuối cùng có cơ hội xử lý.



Lưỡi đao lên xuống ở giữa, có tiết tấu tiếng vang.



Lại một lần nữa để cho Phong lão gia tử liếc mắt.



Lúc đầu nhìn trên người thiếu niên buộc lên tạp dề, hẳn là cùng hắn cháu trai một dạng, dù sao cũng hơi thích sạch sẽ, cho nên đang nấu mặt thời điểm, liền mang theo.



Hiện tại, Phong lão gia tử nhíu xuống lông mày, trong con ngươi bao nhiêu lộ ra một chút ánh sáng.



Tiếp theo, hắn thấp mắt, uống một hớp nước trong chén canh lê.



Ngoài ý muốn không phải rất ngọt, ngược lại rất nhẹ nhàng khoan khoái.



Phong lão gia tử không phải là không có uống qua canh lê, loại vị đạo này ngược lại hiếm thấy.



Không khỏi, Phong lão gia tử lại uống một ngụm.



Xác thực cùng hắn bình thường uống không giống nhau.



Trong bất tri bất giác, Phong lão gia tử canh lê đã thấy đáy.



Miêu Miêu Hùng cuối cùng tìm được chủ đề: "Gia gia, cái này canh lê uống rất ngon đi, huynh đệ của ta cố ý cho chúng ta lão đại nấu, trong canh lê có bạc hà, nói có thể thanh nhiệt giảm hỏa, ta Lão Đại thể chất yếu, vừa đến mùa đông liền cảm mạo, nhưng là chỉ uống canh lê mà nói, lão đại thật giống như là không thích uống, huynh đệ của ta nói, sau đó hắn liền nghĩ một chiêu này."



Phong lão gia tử không nói gì, dù sao nuôi đi ra một cái kén ăn chọn đến ai cũng đau đầu cháu trai, chuyện này quả thật làm cho người có chút xấu hổ.



Bất quá dưới tình huống bình thường, hắn cháu trai không thích, chỉ là không động vào, cũng sẽ không nói đi ra.



Thiếu niên vậy mà lại liền nhanh như vậy biết rõ Nại nhi yêu thích.



Đang nghĩ ngợi, Phong lão gia tử đã ngửi đến một trận để cho người ta thèm ăn nhỏ dãi hương.



Là Mạc Bắc tại xào trong nồi thả dầu, hành gừng tỏi nhập đáy, phối thêm nửa béo gầy thịt thái hạt lựu, đang tới trở về nổ xào.



Dù cho là mở ra máy hút khói, mùi thơm kia cũng ngăn cản không nổi.



Đợi đến thịt thái hạt lựu biến thành vàng óng về sau, cắt gọn quả cà đinh cũng cùng theo một lúc nhập nồi, lại là một trận nổ xào.



Hương Miêu Miêu Hùng cũng nhịn không được phải chảy nước miếng.



Nếu như không phải có khách tại, hắn nhất định sẽ chạy vào trong phòng bếp.



Phong lão gia tử ngồi nhưng lại trầm ổn, nhưng ánh mắt nhưng không có dời qua.



Mạc Bắc lúc này đã mở ra cái thứ hai lò, đem nấu nồi thả lên, thêm nước chờ sôi.



Một cái tay khác là lấy tới một túi tương ngọt, xé mở về sau bỏ vào trộn xào trong chảo dầu.



Tiếp theo, lại đem một bình Cocacola, thả không sai biệt lắm một phần tư lượng đi vào.



Sau đó mới đậy lại nắp nồi.



Có thể lúc này mới là thơm nhất.



Miêu Miêu Hùng nghe cái kia lửa nhỏ ừng ực thanh âm, cũng nhịn không được nữa, hỏi một câu: "Huynh đệ, ngươi lại làm cái gì?"



"Zha jiang mian." Mạc Bắc đang nói xong hai chữ này về sau, đầu tiên là thả một túi mì sợi, dừng dừng về sau, lại thả nửa túi.



Phong lão gia tử tại chỗ nhìn xem, vô ý thức nghĩ, trong nhà rất lâu đều không có làm mì qua Zha jiang mian, nhưng lại mỗi ngày đồ ăn làm không ít.



Bất quá, đứa nhỏ này phải cùng hắn cháu trai một dạng lớn a.



Cũng biết Zha jiang mian?



Làm chính đạo sao?



Khẳng định không chân chính, bằng không thì làm sao sẽ thả Cocacola.



Phong lão gia tử nghĩ đến, lại không bao ở bản thân con mắt, bởi vì mùi thơm kia xác thực rất bắt người.



Ngửi ngửi, Phong lão gia tử vậy mà cảm giác đói bụng.



Lúc này, Mạc Bắc vừa vặn mở nắp nồi lên.



Thịt thái hạt lựu đã bị ừng ực thấu, da thịt đỏ sáng lên, mùi thơm càng đậm.



Mạc Bắc trộn xào hai lần, lại đi xem mặt khác nồi nước, lúc này mì đã nở ra, nàng cầm đũa lên đến, giống như là dò xét một lần cứng mềm, xác định về sau, đem còn lại không nhiều rau giá bỏ vào bên trong, mới vừa đi vào liền vớt ra, tính cả mì cùng một chỗ đặt ở bên cạnh trong tô thủy tinh nước lạnh.



Tiếp theo, phân phối đến ba cái trong chén nhỏ.



Nổ thịt vụn về sau, lại làm cái dầu hành.



Tưới vào trên mì thời điểm, còn mang theo vang ...
 
Advertisement

Bình luận facebook

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom