• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Full Nam thần quốc dân là nữ sinh: Ác ma ở cách vách

  • Chương C861

Chỉ cần thắng, là có thể.



Mạc Bắc thu hồi ánh mắt, lại rơi xuống Miêu Miêu Hùng trên người thời điểm.



Miêu Miêu Hùng toàn thân cũng là cứng ngắc.



Không biết vì sao, mặc dù ngồi đối diện hắn lão nhân kia nhà tướng mạo rất hòa ái, khóe miệng thủy chung đều còn mang theo cười, râu ria trắng bóng, như cái giáo sư đại học.



Nhưng Miêu Miêu Hùng động vật hệ trực giác để cho hắn phi thường câu nệ.



Tay chân thậm chí đều có chút không thả ra.



Để lên bàn đồ ăn vặt cũng không dám ăn, trông mong hướng về hắn huynh đệ phương hướng xin giúp đỡ.



"Làm sao?" Mạc Bắc nhìn hắn một cái.



Miêu Miêu Hùng lập tức thừa cơ đứng lên: "Ta giúp ngươi rửa rau!"



"Không cần." Mạc Bắc ngữ khí không biến: "Không có rau rửa."



Miêu Miêu Hùng:... Cái này lúng túng.



Chỉ có thể ngồi xuống, tiếp tục xem đối diện lão nhân.



Cuối cùng nhịn không được, hắn cúi đầu, đang chuẩn bị cho Nãi Nãi Hôi gửi tin tức, chữ mới vừa đánh tới: "Ngươi công tác chuẩn bị đến cùng làm thế nào." Mấy chữ này bên trên.



Liền nghe bên kia truyền đến một tiếng cười: "Có phải hay không cùng ta cái lão nhân này ở lại rất nhàm chán? Ta xem ngươi đầu đều muốn vùi vào trong điện thoại di động đi."



Miêu Miêu Hùng lập tức nắm tay vừa thu lại: "Làm sao sẽ, cái gì đó, gia gia, ngươi có ăn hay không hoa quả, ta đi giúp ngươi rửa lê."



"Không cần." Phong lão gia tử thông minh, cơ hồ một chút liền biết, hắn là đang cùng ai gửi tin tức, đương nhiên không thể vào lúc này liền lộ tẩy, cầm lấy chén nước đến nói: "Ngươi nhiều cùng ta tâm sự các ngươi bình thường trừ bỏ trò chơi đều làm những gì, cũng tốt để cho ta an tâm, ta xem có ít người đánh bắt đầu trò chơi đến, cũng rất ưa thích nói thô tục, tắt máy vi tính liền chơi trò chơi, rất thiếu khuyết hiện thực yêu thích."



Miêu Miêu Hùng:... Cmn, hắn đều trúng!



Cái này khiến hắn trả lời thế nào, chỉ có thể mỉm cười!



Phong lão gia tử ngước mắt, rất là hòa ái: "Tiểu bằng hữu ngươi đây, ngươi yêu thích là cái gì?"



"Quét nhà cầu." Không biết vì sao, ba chữ này vậy mà bật thốt lên, nhất định là bị lão đại ngược tạo thành phản xạ có điều kiện.



Phong lão gia tử nhưng lại dừng một chút, đại khái là không ngờ tới: "Quét nhà cầu?"



"Hắc Viêm đội quy rất nghiêm." Miêu Miêu Hùng bắt đầu giải thích, vì để cho chính mình coi trọng đi không phải như vậy kỳ quái: "Gia gia, ngươi trông thấy dán tại tường bên trên tờ giấy kia có hay không, ai làm loạn căn cứ ai thu thập, ai tất thối ai giặt, đừng lưu cấp kiểm tra kiểm tra đạt tiêu chuẩn, đừng để chiến đội đi trường học cùng ngươi cùng theo một lúc mất mặt, huấn luyện thường ngày cuộc thi xếp hạng thời điểm, rơi một sao, đêm đó ăn chay, đừng nghĩ đến cùng dẫn chương trình fans hâm mộ trò chuyện tao, tốt nhất đừng yêu đương, trừ phi ngươi bị quăng, cũng có thể khống chế ngươi cảm xúc, không ảnh hưởng tranh tài, kèm theo, trong tủ lạnh nước khoáng không cần loạn uống, thiếu trò chuyện bát quái."



"Những cái này, nói là đội quy, trên thực tế cũng là lão đại của chúng ta viết." Miêu Miêu Hùng nói xong lời cuối cùng một giờ thời gian đều có chút tức giận: 'Đây hoàn toàn là nhằm vào ta ', ta mỗi lần nói bát quái đều bị lão đại bắt, bắt liền để ta đi quét nhà cầu."



Phong lão gia tử "A" một tiếng: "Các lão đại của ngươi nghe vào giống như là một đội bá."



"Mỗi cái chiến đội cũng phải có quy củ, mới có thể đi lâu dài." Mạc Bắc đi tới, thanh âm hoàn toàn như trước đây thanh đạm: "Đội trưởng làm rất tốt, nói cho chúng ta biết đánh điện tử cạnh kỹ liền hảo hảo đánh, không muốn tùy tâm sở dục, muốn làm cái gì thì làm cái đó."



Phong lão gia tử nghe lời này, mắt sắc sâu sâu nói: "Tuyển đầu này người nhà không đồng ý đường, không phải liền là tùy tâm sở dục?"



"Mỗi cái vào nghề người đều sẽ xem xét thật lâu, nhìn bản thân thích hợp không thích hợp, có thể hay không kiên trì." Mạc Bắc thấp giọng nói: "Đi xuống, thẳng đến người nhà minh bạch."
 
Advertisement

Bình luận facebook

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom