• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Full Nam thần quốc dân là nữ sinh: Ác ma ở cách vách

  • Chương C502

Tiết chế đếm ngược, cũng chính là phát sóng năm vị trí đầu phút đồng hồ.



Ánh đèn sân khấu cùng hiện trường người xem, đều đã chuẩn bị ổn thỏa.



Trừ bỏ điện tử cạnh kỹ tuyển thủ bên ngoài, còn có hai cái minh tinh ở đây.



Phía trên ý là cái này dù sao cũng là một tống nghệ tiết mục, để cho minh tinh đến áp trận, tối thiểu nhất có thể bảo chứng thu xem.



Nhưng làm số lớn fans hâm mộ tràn vào, chỉ cần một tiết mục thêm nhiệt video liền dẫn bạo điểm kích lúc.



Bọn họ rốt cuộc biết, mọi người rốt cuộc là đến xem ai.



Nhưng mà, lại không thể lâm thời đổi, chỉ có thể khẩn cấp thông tri đạo diễn, đến lúc đó cho thêm điện tử cạnh kỹ đám tuyển thủ một chút màn ảnh.



Bá!



Cuối cùng một phút đồng hồ đếm ngược bắt đầu.



Tất cả ánh đèn cùng máy quay vị trí đều tập trung tới.



Đại mạc kéo ra, trước hết nhất nhìn thấy chính là một đài máy tính.



Trước máy vi tính ngồi người, ngón tay nâng lên hạ xuống nhanh chóng, trên tóc đen mang theo tai nghe.



Góc cạnh rõ ràng bên mặt, tại ánh đèn mờ tối bên trong, cũng không giảm phân nửa phân thanh lãnh, là Mạc Bắc.



Mà đứng tại chỗ bên cạnh không phải người xa lạ, chính là Phong Nại.



Nguyên bản đạo diễn chỉ là để cho hắn tại chỗ đứng một lần.



Ai biết, Phong Nại lại thờ ơ nở nụ cười, một tay hái Mạc Bắc trên đầu tai nghe, cứ như vậy nửa nghiêng thân hình, đến gần rồi Mạc Bắc, cũng không biết tại chỗ bên tai nói cái gì.



Thế nhưng dạng hình ảnh, đối với đám fan hâm mộ mà nói lại là bạo kích.



Đợi đến tất cả mọi người sau khi lên đài.



Khán giả mắt, vẫn là chỉ muốn nhìn hai người kia.



Đạo diễn phòng tựa hồ cũng biết, cho nên thỉnh thoảng đều sẽ đem màn ảnh kéo qua.



Nhìn trực tiếp đám fans hâm mộ, thực sự là rất muốn theo tiến nhanh.



Nam minh tinh cũng là cho tới bây giờ đều chưa bao giờ gặp loại tình huống này, hai cái chơi game làm sao lại so với hắn tiếng hoan hô cao hơn nữa?



Hơi hướng về bên này nhìn thoáng qua về sau, liền lại nở nụ cười.



Hắn cũng không thể để cho hai cái phối hợp diễn đoạt hôm nay danh tiếng.



Cái này tại trong ngành nghiệp thuộc bình thường.



Bất quá nam minh tinh cũng không có lo lắng quá nhiều, dù sao một chút làm người đi lên tiết mục, nên cũng không biết cái gì là màn ảnh cảm giác.



Điểm này xác thực không có sai.



Phong Nại cũng phát hiện, cho nên khi đó mới có thể cúi đầu trào: "Vị tiểu ca này ca còn nói phải chiếu cố ta, màn ảnh ngươi đã tìm đúng sao?"



Mạc Bắc cái này lúc sau đã đứng ở bên cạnh, tựa như loại kia khu nghỉ ngơi vực.



Màn ảnh cái gì, nàng ngay từ đầu muốn đi tìm, về sau phát hiện thực sự là không quá am hiểu, cũng liền từ bỏ.



Cũng may mắn là Mạc Bắc nhan trị chịu đòn.



Vô luận lúc nào quét tới, cái nào góc độ cũng là soái.



Phong Nại đứng ở bên cạnh, lười biếng lấy nhắc nhở Mạc Bắc: "Mặt, bên trái một chút, tiếp qua đến một chút, ngẩng đầu."



Chuỗi này tiểu hỗ động, màn ảnh phía trước là không nhìn thấy.



Nhưng tại trận người xem thấy được.



Chủ yếu là các nàng Nam ca được an bài quá rõ ràng.



Theo k thần chỉ dẫn, cuối cùng là tinh chuẩn đối mặt máy quay vị trí.



"A, nơi này." Mạc Bắc tuấn mỹ mặt, mang theo thanh lãnh nghiêm túc.



Cách cái bàn xem gần mọi người nhịn không được hô một câu: "Không sai, chính là chỗ đó, Nam ca nghe k thần là được, mặc dù hắn bình thường cũng không cho chúng ta xem mặt, nhưng hắn so ngươi tới, vẫn là kinh nghiệm."



Cái kia thanh âm mặc dù quay không đến tiết mục bên trong, nhưng một cái khác người chủ trì cũng ở đó đứng đấy.



Nghe được câu này về sau, lại trở lại trung ương thời điểm, nở nụ cười: "Hiện tại chính ta có cái cực kỳ hiếu kỳ vấn đề cũng muốn hỏi một chút một cái ở đây khách quý, Mạc Nam, vừa mới ngươi và k thần đang làm cái gì? k thần giống như một mặt bất đắc dĩ."



Đột nhiên bị có một chút tên Mạc Bắc, từ dạy học bên trong nâng lên mắt đến, không chút hoang mang thanh tuyển: "Hắn đang giúp ta tìm màn ảnh cảm giác."
 
Advertisement

Bình luận facebook

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom